

Ніва

ТЫДНЁВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

№ 18 (2242) Год XLIV

Беласток 2 мая 1999 г.

Цана 1,20 зл.

З’ядуць нас Бог вёў мяне рознымі дарогамі

Пра сітуацыю меншасцей у Падляшскім ваяводстве расказвае „Ніве” радны Ваяводскага сейміка д-р Ян ЗЕНЮК.

Ад пэўнага часу заўважаецца ў нашым ваяводстве ігнараванне нацыянальных і рэлігійных меншасцей. Ужо год таму звярнуў я на гэта ўвагу ў адкрытым лісце прэм’ер-міністра Ежы Бузку. На гэту тэму былі і другія выступленні, м.інш. рэд. Мазярскага ў „Gazecie Wyborczej”. Праблемы меншасцей у Падляшскім ваяводстве пашырыліся ў сувязі з далучэннем часткі даўняга Сувальскага ваяводства, дзе пражываюць літоўцы, аднак ваяводскія ўлады не бачаць патрэбы падтрымліваць меншасныя асяродкі, якія складаюць каля чвэрці насельніцтва ваяводства.

На адным з ваяводскіх сеймікаў Яўген Чыквін выступіў з прапановай стварыць камісію па справах нацыянальных меншасцей. Аднак зараз жа выступіў віцэ-маршалак А. Усакевіч з заявай, што няма такой патрэбы, бо ўсе справы меншасцей вырашаюцца ў іншых дзеючых камісіях. Я адказаў на гэта, што дзе кухарак шэсць, там няма чаго есці, бо ў другіх камісіях нашы справы расплывуцца. У галасаванні над прапановай Яўгена Чыквіна ўсе радныя ад АВС і частка радных ад ПСЛ выказаліся супраць. Гэта быў першы удар па нас.

Звярнуліся мы з запытаннем да маршалака ваяводства Славаміра Згжывы, як ён будзе ўлічваць нацыянальна-канфесійную структуру ваяводства. Маршалак адказаў, што сур’ёзна ўглыбіцца ў гэтую праблему, бо дагэтуль не меў з ёю дачынення. З таго часу маршалак Згжыва і словам не заікнуўся пра нацыянальна-канфесійныя праблемы. У нас склалася ўражанне, што так будзе далей, бо калі падчас выбарчай кампаніі блок левых і незалежных гаварыў аб патрэбах меншасцей, блок правых групіровак падкрэсліваў хрысціянскія вартасці і латынізацыю ўсходу.

Прэм’ер-міністр прызначыў сродкі на адбудову Супрасльскай лаўры, бо мы выступілі за такую сродкі, але прызначыў таксама столькі ж і на касцёл у Харошчы, хаця яны гэтага не прасілі.

Мы ставілі пытанне, чаму падзвігі і злачынствы ў час другой сусветнай вайны мераюцца рознымі меркамі? Чаму ваявода не дае згоды на ўзвядзенне помніка і мемарыяльнай дошкі? Высветлілася, што ваявода дае згоду, але толькі тады, калі мемарыяльная дошка будзе ляжаць — каб была непрыкметнай — і калі не будзе там напісана, што злачынствы ўчынены польскім падполлем. А гэта — прыкраванне даказанай гістарычнай праўды! Людзі абураны такою пастаноўкай справы і мы звярнуліся да цэнтральных уладаў. Размова з віцэ-міністрам унутраных спраў і адміністрацыі таксама схілялася да таго,

[працяг ➦ 4]

Айцец Рыгор САСНА, настояцель прыхода ў Рыбалах, вядомы як даследчык мінуўшчыны праваслаўя на Беласточчыне. Ён — аўтар шматлікіх кніжак і артыкулаў па гісторыі Царквы і беларускага народа на нашай зямлі. Цяпер адзначае ён падвойны юбілей — шасцідзесяцігоддзе з дня нараджэння і трыццацігоддзе навуковай дзейнасці. Свой юбілей адзначае таксама рыбалаўская царква. Сёлета мінае 120 гадавіна яе заснавання. Размову з айцом Рыгорам Сасной правялі мы напярэдадні святкавання юбілею царквы і яе настояцеля, запланаванага на 30 красавіка.



— *Калі б сёння, маючы вопыт 60-гадовага чалавека, мелі Вы магчымасць выбраць сваю жыццёвую дарогу, ці памянлі б Вы нешта ў сваіх ранейшых раішэннях, ці пайшлі б гэтым самым шляхам?*

— Шэсцідзесят гадоў гэта сапраўды шмат часу, каб набывць нейкі вопыт. Але калі б прыйшлося пачынаць усё ад пачатку, думаю, другой дарогі я не выбраў бы. Я сваю жыццёвую дарогу добра ведаю і на кожным кроку бачу Богае бласлаўленне для ўсіх маіх дзеянняў. Нічога не дзеецца без волі Бога. Калі б я разлічваў толькі на сябе, не змог бы нічога зрабіць. Не раз быў я блізка распачы. Бог вёў мяне рознымі дарогамі. Тое, што я стаў святаром, лічу Божым бласлаўленнем і праявай Яго вялікай ласкі.

Маё дзяцінства прайшло ў цяжкім матэрыяльным становішчы. Выхоўвала мяне маці адна. У школу прыйшлося мне ісці зараз пасля вайны. Дзіўныя гэта былі школы. Сяляне наймалі настаўніка, якому плацілі збожжам. У такой школе я закончыў два класы. Пасля два гады вучыўся яшчэ ў школе ў суседняй вёсцы. У Орлі закончыў я пачатковую адукацыю і дзякуючы ветлівасці добрых людзей атрымаў магчымасць вучыцца ў ліцэі. Я нават не выбіраў новага месца навукі, бо для мяне было зусім зразумелым, што мушу вучыцца ў „сваёй школе”. А „сваёй школай” называлі тады бэльскі беларускі ліцэй. У ліцэі я вучыўся чатыры гады. Дырэктарам гэтай установы быў у той час Яраслаў

Кастыцэвіч, якога я лічыў не толькі настаўнікам, але таксама духоўным апекуном. Ён перадаў нам сваю адданасць Царкве. Мы сталі тады смялей хадзіць у царкву, да споведзі. Настаў 1956 год і адмененая атмасфера ў школе і аўтарытэт Яраслава Кастыцэвіча паспрыялі таму, што я рашыўся працягваць навуку ў духоўнай семінарыі. Гэта быў уваход на дарогу, з якой я ўжо ніколі не думаў зыходзіць.

— *Але Вы наставілі сабе ў сваім жыцці і іншыя мэты чым толькі святарская служба Царкве.*

— Я ўжо сказаў, што ва ўсім праяўляецца воля Божая. Калі я прыйшоў вучыцца ў семінарыю, меў за сабою матуру. Большасць слухачоў гэтай установы мела закончаную толькі пачатковую школу. Мая навук аабмежавалася толькі да тэалагічных прадметаў. За два гады здаў я экзамены, якія абавязвалі ў трэцім класе, а ў чацвёртым атрымаў магчымасць паступіць у Духоўную акадэмію. Будучы студэнтам акадэміі я ажаніўся, стаў святаром і пачаў працаваць на поўдні Польшчы. Маёй марай было, аднак, вучыцца далей. Праца ў Пярэмышлі моцна гэта ўскладняла, а прытым трапіў я ў непрыемную сітуацыю. Улады імкнуліся пазбыцца з парафіі мясцовага ўкраінскага святара за нацыянальную дзейнасць. Хаця я і стараўся трымацца здалёк ад гэтага канфлікту, аднак было неяк там няёмка. Царкоўныя ўла

[працяг ➦ 3]

На прадвесні ў Ялоўцы

Маё падарожжа ў Ялоўку атрымалася дзень да Правадной нядзелі. Айца Яўгена Канаховіча сустракаю на мясцовым могільніку. Пасля асвячэння магілы, святар успамінае шчырымі словамі памерлага: — Добры чалавек быў, сумленны, дзелава, — кажа сваякам пра пакойнага.

[рэпартаж ➦ 3]

Галубы, марожанае і дубінкі

Жывое першамайскае шэсце ўбачыў я ў 1986 годзе ў Варшаве. Мне, як студэнту першага курса, у сталіцы ўсё тады было цікава. На афіцыйны мітынг працоўных на чале з першым сакратаром генералам Ярузельскім мы з сябрам не прабіліся праз міліцэйскія загароджы вакол плошчы ля Магілы невядомаму жаўнеру.

[колішнія першамаі ➦ 4]

Беларускае асветнае таварыства

Планаў у членаў БАТ шмат. У бліжэйшы час яны збіраюцца рэалізаваць праграму: „Беласток — мой горад”. У рамках яе ў ліпені будуць арганізаваны гарадскія лагеры для ўсіх жадаючых вучняў. Дзеці будуць у гэты час знаёміцца са сваім горадам і яго ваколіцамі, паведваць культурныя ўстановы. Возьмуць яны таксама ўдзел у беларускіх мерапрыемствах.

[чарговая арганізацыя ➦ 8]

Мінчане — на вядучых месцах

Пары з Мінска прадстаўлялі тамашні клуб „Піруэт”, які вядуць Міхаіл і Тацяна Паўлінавы. Супрацоўніцтва беластоцкага клуба „Рытм” з мінскім клубам бальнага танца „Піруэт” пачалося ў 80-х гадах. У папярэднія гады пары з Беластока выступалі ў Мінску. У мінулым годзе, у кастрычніку выступалі таксама ў Каўнасе, старой літоўскай сталіцы.

[міжнародны турнір ➦ 9]

Юр’ева раса

Так, як і многіх святых, так і па Юр’і прадбачвалі падвор’е і стараліся дапасаваць да яго свае гаспадарчыя справы, каб мець як найбагацейшы ўраджай і найменшыя страты. Нездарма ж засталіся розныя прыказкі і прымаўкі, якія былі селяніну свайго роду кодысам, перасцярогамі-парадамі. І так: „Юр’ева раса, не трэба каню аўса”, „Юр’е з расою, Мікола з сяўбою”...

[абраднасць ➦ 10]

Беларусь — беларусы

Беларуская нацыянальная ідэя і савецкая рэальнасць

У днях 17-18 красавіка Каардынацыйны камітэт „Гродзенская ініцыятыва” ладзіў канферэнцыю, прысвечаную беларускай нацыянальнай ідэі. Згаданую арганізацыю ўзначальвае былы гродзенскі ваявода Сямён Домаш, а сярод арганізатараў канферэнцыі заўважыў я таксама былога мэра горада Алесь Мілінкевіч, прафесара Алесь Астроўскага і Фелікса Гавіна. Гэты апошні ў прыватнасці з’яўляецца сынам выдатнага дзеяча польскай меншасці ў Беларусі Тадэвуша Гавіна.

Канферэнцыя на вакзале

Канферэнцыя пра беларускую нацыянальную ідэю, па зразумелых прычынах, не магла атрымаць бласлаўлення ўлад. Таму арганізатары не маглі знайсці адпаведнай залы для васьмідзесяці яе ўдзельнікаў. Усё адбывалася амаль у канспірацыйных умовах. Вучоныя, грамадскія і палітычныя дзеячы, якія з’ехаліся з амаль усяе Беларусі, сабраліся ў памяшканні Аб’яднання „Ратуша”. Пасля ўсе адправіліся на чыгуначны вакзал, дзе ў рэстаране і адбылася канферэнцыя. Пакуль што Лукашэнка не выдаў указ, які забараняў бы ўваход у рэстараны сваім апанентам.

Арганізатары запрасілі да дыскусіі на тэму нацыянальнай ідэі спецыялістаў розных галін навукі — філосафаў, біёлагаў, фізікаў, гісторыкаў, прадстаўнікоў політэхнічных навук. Гэта ва ўмовах сучаснай Беларусі мае глыбокі сэнс. Інтэлігенцыя, так як калісь у Польшчы перыяду ваеннага становішча, мае спрыяльныя ўмовы для роздумаў. Апрача мыслення не надта можна цяпер у Беларусі нешта рабіць. Калі нехта не праяўляе вынікаў сваіх роздумаў вонкаваму свету, можа нават жыць цалкам спакойна, ніхто яго не чапае. Памылкай арганізатараў канферэнцыі лічу прысвечанне большасці часу загадзя падрыхтаваным рэфератам. Некаторыя выступленні проста прасіліся палемікі ці паяснення. Калі пра гісторыю гавораць біёлагі ці фізікі, часта ў іх выступленнях больш ідэалагічнага падыходу чым фактаграфіі. З другога боку, аднак, калі людзі розных дысцыплін навукі шукаюць апраўдання сваіх думак аб сучаснасці ў гісторыі, можна гэта ўспрымаць толькі станоўча. Праблема грамадзян Беларусі заключаецца толькі ў тым, што пераважную большасць грамадства вучылі не гісторыі, але нейкай прыдуманай бальшавікамі міфалогіі пра мінулае.

Пра панславізм і берасцейскую унію

Адкрываючы канферэнцыю Сямён Домаш заявіў, што Беларусь стала ахвярай шавіністычнага напору чужой нацыянальнай ідэалогіі пад лозунгамі панславізму. Беларусы пераўтвараюцца сёння ў меншасць у сваёй краіне. Уладзімір Конан, філосаф з Менска, заўважыў, што імперыялісты культурны характар падпарадкаваных зямель мяняюць не толькі метадам этнічнага генацыду, але робяць гэта таксама мірным шляхам. Такі працэс праходзіць цяпер у Беларусі. Згодна з логікай імперыі нацыянальная беларуская мова пераўтвараецца ў рэгіянальны дыялект. Для гэтага дастаткова паставіць на адпаведным месцы нейкага Сашку са Шклова і даць яму адпаведныя ўказанні. Шмат гаварылася і пра тое, як у Польшчы лік-

відаваліся ўсе прывіды камунізму. На жаль, не было нагоды растлумачыць, што гэта яшчэ адзін міф, які гэтым разам стварыла антырэжымная прапаганда ў Беларусі.

Часта падчас выступленняў вярталася праблема берасцейскай уніі. Большасць вучоных і палітычных дзеячаў Беларусі лічыць, што была яна вынікам унутраных патрэб беларускага грамадства Вялікага княства Літоўскага, што была праявай імкнення захаваць нацыянальную самастойнасць беларусаў. Эмацыянальна-ідэалагічны падыход элітаў Беларусі да падзеі звыш трохсотгадовай даўнасці нічым не меншы чым сярод беластоцкіх царкоўных дзеячаў. Рацыянальнага абмеркавання гэтай тэмы, здаецца, яшчэ доўга трэба будзе чакаць.

У чаканні тэрмінатара

Пару слоў праўды пра нацыянальны характар беларусаў выказаў дзеяч Беларускага народнага фронту Лявон Баршчэўскі. Беларусы, паводле ягоных даследванняў, не з’яўляюцца ні талерантнай, ні ветлівай, ні працавітай нацыяй. Большасць грамадзян падчас вольных і дэмакратычных прэзідэнцкіх выбараў у 1994 г. аддала свае галасы за тых кандыдатаў, якія ўвасаблялі тып тэрмінатара. Такіх кандыдатаў было двух — Пазьняк і Лукашэнка — і атрымалі яны звыш 70 працэнтаў галасоў у першым туры выбараў. Абяцалі, што калі атрымаюць уладу, тады навядуць парадак — пасадыць, пакараюць і г.д. Кандыдаты, якія прапанавалі больш дэмакратычны сцэнарыі развіцця падзеяў, адыгралі маргінальную ролю.

Шмат выступаючых шукала адказу на пытанне, што такое *этнас*, меншае зацікаўленне было паняццем *народ*. Пару вучоных, напрыклад Аляксей Саламонаў з Менска, гаварылі нават, што этнас гэта *боскае стварэнне*. Былі і іншыя надта смелыя тэзісы, напрыклад: Янка Купала як ідэолаг дэмакратызму, талерантнасці і плюралізму. У такім шырокім кругу людзей, прэзентуючых розныя плыні навуковай і грамадскай дзейнасці, маглі, зразумела, з’яўляцца ўсялякія высновы іх інтэлектуальнай творчасці.

Беларускі блюз Шалкевіча

На фоне надта тэарэтычных у сваёй большасці выступленняў вучоных і дзеячаў вельмі каларытным паказаўся канцэрт Віктара Шалкевіча на заканчэнне першага дня канферэнцыі. Ягоная самаіронія, шчырасць, з якой апісвае ў сваіх песнях беларусаў, яўрэяў, палякаў і рускіх, здаецца больш уносіць у развіццё беларускай нацыянальнай ідэі чым творчасць дзесяткаў вучоных. Нават песня пра павалены Яновічаў плот у Крынках гучыць у Беларусі як

гімн пра гарманічны, свойскі беларускі свет, які выклікае вялікі сентымент у жыхароў „лукашентэнда”.

Арышт Гавіна і смерць Карпенкі

17 красавіка беларускае тэлебачанне паінфармавала пра арышт міліцыяй старшыні Саюза палякаў Беларусі Тадэвуша Гавіна. У той час Гавін прабываў сярод удзельнікаў канферэнцыі, але раней сапраўды яго арыштавалі за ўдзел у нелегальным пікеце. Палякі выступілі да ўлад са сваімі асветнымі пастулатамі, але ўлады працягваюць ігнараваць іх патрабаванні. Спадаў Гавін, — як мне сам сказаў, — заклікаў беларускіх нацыянальных дзеячаў ісці разам з палякамі са сваімі сімваламі і дамагацца таксама беларускага школьніцтва. Гэтая ж дзяржава называецца Беларусь, — перакрываў. Не пераканаў, палякі пайшлі самі, а суд над Гавіным, за парушэнне ім грамадскага парадку, вызначаны быў на 21 красавіка.

У Беларусі шмат гаворыцца пра раптоўную і загадкавую смерць Генадзя Карпенкі. Шмат хто не верыць у натуральны сыход з гэтага свету апазіцыйнага дзеяча. Справа Карпенкі спалучаецца са справай былога дырэктара Нацыянальнага банка Беларусі Таццяны Віннікавай, якая пазбаўлена волі ўжо амаль два гады. Быццам бы нейкія інфармацыі, якія ведала Віннікава, дайшлі да Карпенкі, калі той збіраўся на нейкую канферэнцыю ў Варшаву. Але пра ўсё гэтае гаворыцца шэптам. Страх родам з савецкай эпохі бесканкурэнтна царствуе ў Беларусі.

Гарадзенская мытня

Сімвалам савецкага хамства і адсутнасці нацыянальнай ідэі з’яўляецца гарадзенская мытня. Зніклі натоўпы беларусаў, рускіх, якія ездзілі гандляваць у Польшчу, прапалі палякі, якія па розных прычынах наведвалі Гародню, засталіся толькі тыя самыя савецкія, не кранутыя часам мытнікі і пагранічнікі. Малалікіх пасажыраў цягніка, які адпраўляўся ў Польшчу, правяралі дакладна, з характэрным пачуццём нейкай кадэбіскай пагарды. Вярталі назад грамадзян Беларусі, якія везлі на беластоцкі базар прадукты „советского производства”. Раней, каб купіць білет у Беласток, выдалі яны вялікую частку сваіх жабрачых пенсій. Мяне, замежніка, праверылі яшчэ больш дакладна. Двойчы пералічылі ўсе залатоўкі і беларускія рублі, якія я меў пры сябе, а не знайшоўшы ў падарожнай сумцы ніякіх, апрача кніжак, прадуктаў „советского производства”, папрасілі зняць боты і праверылі ці няма кантрабанды ў падэшвах. Усё закончылася шчасліва, бо боты вярнулі. Далей, аднак, не ведаю, чаму кожнаму іншаземцу, які прывозіць у Беларусь так пажаданую валюту і плаціць, напрыклад, за месца ў гатэлі ў 10 разоў больш чым мясцовыя, мытнікі і пагранічнікі безупынна даказваюць „что вы нам тут не нужны”.

Можна сабе толькі ўявіць сітуацыю, калі б на мяжы стаялі беларусы, людзі ва ўніформах з пачуццём нацыянальнага гонару, які ведалі б, што іх паводзіны з’яўляюцца першай праявай характару нацыі. Пасажыры на прытанне пачулі б тады невядомыя сучасным пажымным службам словы: „Добры дзень”, на развітанне: „Жадаем добрага падарожжа”. Замежнікі пачулі б: „Цешымся, што захацелі вы нас наведаць, запрашаем прыехаць у чарговы раз”. Можна калі-небудзь здзейсненняцца мары пра беларускую дзяржаву, якой функцыянеры на сваіх пастах будуюць змагацца за захаванне нацыянальнага гонару беларусаў.

Яўген МІРАНОВІЧ

Як яйкі курцы навучылі

Студэнты IV курса факультэта гісторыі і культуры Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы прымушаюць выкладчыкаў чытаць лекцыі па-беларуску.

У пачатку дзев’яностых гадоў ва ўніверсітэце імя Янкі Купалы былі спробы перавесці навучанне на беларускую мову. Аднак пасля змены дзяржаўнага курсу з „беларусізацыі” на „общесловянское братство”, многія выкладчыкі хутка змянілі свае погляды.

Усё ж да гэтага часу на гістарычным факультэце засталася традыцыя — дысцыпліны, якія датычацца гісторыі Беларусі выкладаюцца па-беларуску. Таму студэнты IV курса абурыліся, калі дацэнт Вячаслаў Леанавец пачаў чытаць курс „Гістарыяграфія Беларусі” па-руску. На ўсё патрабаванні перайсці на родную мову ён адказаў абяцаннямі, якіх не выконваў.

Нарэшце ў сярэдзіне красавіка студэнты напісалі калектыўны ліст на імя дэкана факультэта з патрабаваннем даць ім магчымасць вывучаць гістарыяграфію Радзімы на роднай мове і прыгразілі, што калі пытанне не будзе вырашана станоўча, яны звернуцца ў вышэйшыя інстанцыі і сродкі масавай інфармацыі.

Пасля размовы з дэканам, дацэнт Леанавец паабяцаў перайсці на беларускую мову. 22 красавіка ён прачытаў першую лекцыю па-беларуску.

Зміцер КІСЕЛЬ

Трагічны выпадак у Луніцы

У друку ўжо паведамлялася аб трагедыі, якая адбылася 11 красавіка 1999 года ў Лунінецкім гарнізоне. Стралок роты аховы адной з часцей Ваенна-паветраных сіл радавы Ігар Андрэеў, знаходзячыся на пасту па ахове склада, прымяняў спіртныя напоі і самавольна пакінуў ахоўваемы аб’ект. Па дарозе ў Лунінец ён зайшоў у памяшканне прыватной радыёстанцыі аэрадрома і расстреляў свайго саслужыўца.

Пагражаючы зброяй, злачынец затрымаў аўтамабіль, завалодаў ім і пачаў ехаць у напрамку цэнтра горада. На адным са скрыжаванняў салдат не справіўся з кіраваннем машынай і ўрэзаўся ў бардзюр. Пакінуўшы аўтамабіль, ён пачаў весці хаатычную стральбу з аўтамата. Адна з куль смяротна раніла маладага мужчыну. Пры спробе затрымання работнікамі міліцыі радавы Ігар Андрэеў пакончыў жыццё самагубствам, выстраліўшы сабе ў галаву. Зараз жа пасля выпадку ў часць прыбыла камісія на чале з камандуючым ВПС, якая праводзіць расследаванне прычын і акалічнасцей трагічнага здарэння.

„Рэспубліка” № 85, 15.04.1999 г.

Перабоі з белым хлебам

Ужо два тыдні ў Крычаве назіраюцца перабоі з белым хлебам. Гэтую сітуацыю прадаўцы ў крамах тлумачаць адсутнасцю мукі на мясцовым хлебазаводзе. Але ж прыватныя пекары знаходзяць неабходную сыравіну, пякуць хлеб і маюць прыбытак.

„Тыднёвік Магілёўскі” n-р 15 (56), 15 красавіка 1999 г.

На прадвесні ў Ялоўцы



Першая думка, якая прыходзіць у Ялоўцы, гэта сесці ў аўтобус і вярнуцца ў Беласток.

— Кожны адсюль уцякае, — скажуць пазней у мясцовай краме.

Ялоўка прывітала млосна-едкім пахам зрэзанага таполі. Сярэдзінай вуліцы Дворнай ехаў дзядзька з возам гною. З доўгіх панадворкаў даносілася запяванне пеўня і беларуская мова. Крыху далей, усёй шырынёй вуліцы Широкай, крочыў падхмелены гаспадар. Цяжка паверыць, што да вайны дзейнічала тут шэсцьдзесят дач — курортаў.

Што ні крок — „хатка-небагатка”

Першыя звесткі пра гарадзішча Ялоўка, заснаванае на літоўскіх правах, сягаюць у XV стагоддзе. У 1545 годзе каралева Бона выступае як фундатар царквы Уздзіжання Крыжа Гасподняга ды каталіцкага касцёла. Тут на старажытным шляху з Кракава ў Наваградак узнікае замак для каралёў-падарожнікаў і двор ялоўскага старасты. Разам з прывілеямі магдэбургскіх правоў уводзіцца новая *ляката* горада. Па сённяшні дзень захаваўся гістарычны план забудовы ды старыя назвы вуліц: Дворная, Рынак, Широкая. На месцы колішняга рынку зараз знаходзіцца парк. Вырасла я наведальніцу вуліцы Дворную. Што ні крок — сустрэнецца тут драўляную „хатку-небагатку” з адным пакоем і сенцамі, ста-

рыя стадола з саламянымі стрэхамі, пахіленыя хляўчкі і драўляныя прыбіральні, аздобленыя сэрцайкай. Дзе-нідзе, ля вуліцы, віднеюць фундаменты мяшчанскіх дамоў або самотныя каменныя сходкі. Яны рэзка адцінаюцца ад неахайнай сялянскай забудовы.

Самы цяжкі дзень зарплаты

За прылаўкам харчовай крамы на вуліцы Широкай дзве мясцовыя прыгажуні.

— Калі пачалі тут пабудову газаправода, крануўся рух у інтарэсах, — паясняе адна з іх. — А ўчора, калі быў дзень зарплаты, мы ледзь паспявалі абслугоўваць пакупнікоў, — хіхікаючы ўспамінаюць самы цяжкі дзень месяца сімпатычныя прадаўшчыцы. Як пазней дабавілі на вуліцы: *Некаторыя кліенты так напіліся, што ляжалі каля крамы.*

Газаправод радуе не толькі ўласніка крамы. На пабудове знайшло працу дванаццаць вартаўнікоў і некалькіх рабочых. У Ялоўцы дзейнічаюць дзве крамы, пошта, асяродак здароўя, грамадская апека, асяродак для састарэлых названы Домам рэнтыста, касцёл і царква.

— Lepiej sfotografuje muru kościoła, — адмаўляюцца ад прапанаванага здымка дзяўчаты за прылаўкам. Многія, дарэчы, жыхары Ялоўкі пасылалі мяне сфатаграфавач узарваны немцамі ў 1943 годзе касцёл святога Антона.

З перспектывы могільніка

Маё падарожжа ў Ялоўку атрымалася дзень да Правадной нядзелі. Айца Яўгена Канаховіча сустракаю на мясцовым могільніку. Пасля асвячэння магільны, святар успамінае шчырымі словамі памерлага: — Добры чалавек быў, сумленны, дзелавы, — кажа сваякам пра пакойнага Аляксандра Салаўя.

На могільніку, велічынёй у пяць гектараў, дзве часткі: праваслаўная і ката-

ліцкая. Па адным і другім баку тыя ж самыя прозвішчы, пазначаны кірыліцай або лацінскім пісьмом. Усюды сустрэнецца тут Салаўя, Варону, Павільча, Носа. Аграмадная прастора могільніка, старыя каменныя помнікі ціха сведчаць пра велічынню і прэстыж колішняй Ялоўкі.

Сёння ў мястэчку, разам з паселенымі ў Доме рэнтыста пенсіянерамі, усяго 361 чалавек. З перспектывы могільніка найбольш выразна відаць маланкавы тэмп адмірання мясцовасці. — У паміраючым свеце, жыццё праваслаўнага свяшчэнніка — як Хрыста на Крыжы, — уздыхае айцец Канаховіч.

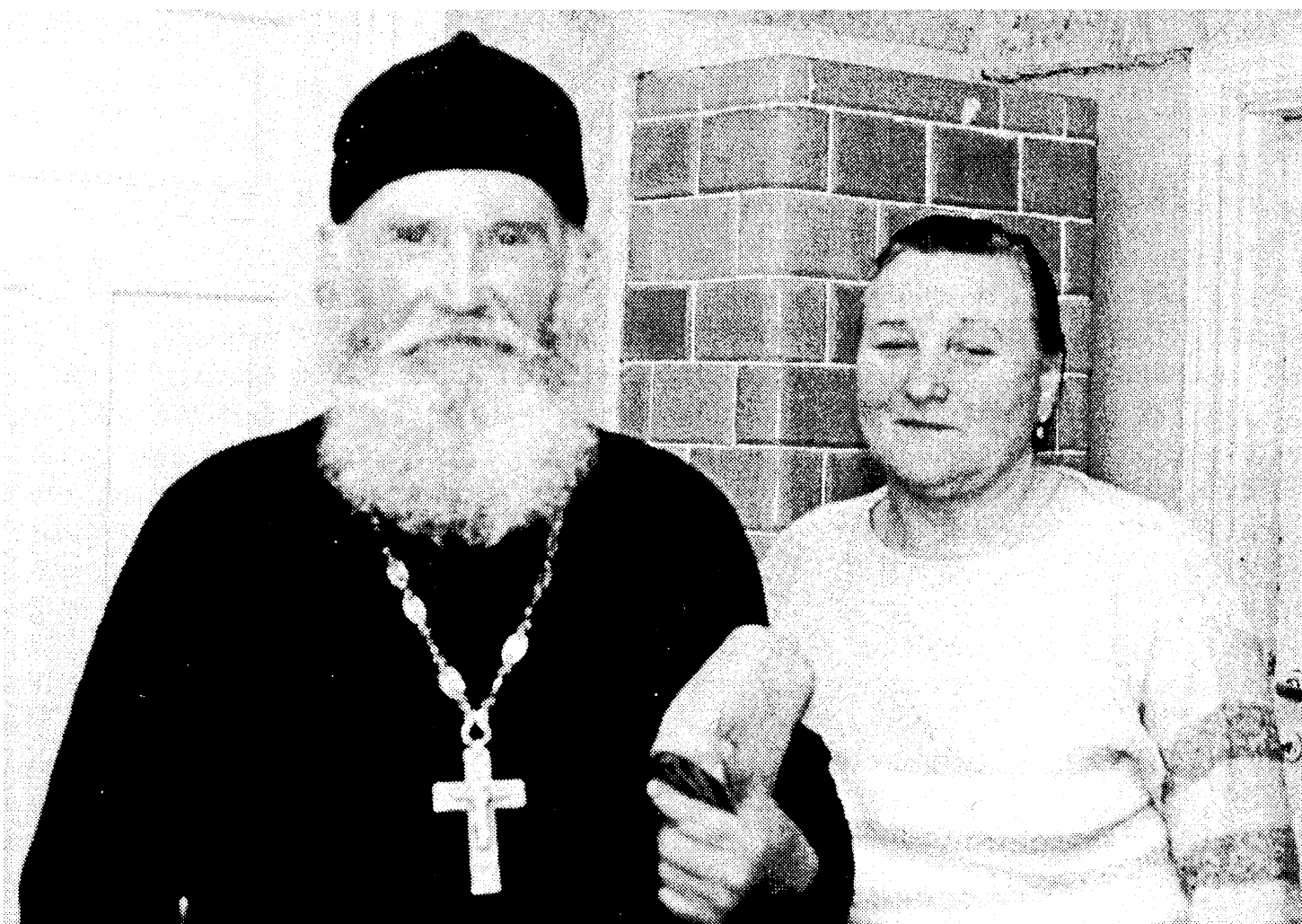
Вяселлі ў Доме рэнтыста

Айцец Яўген Канаховіч нагадвае постаць са святых кніжак. Яго простыя, сардэчныя словы наводзяць добры спакой душы. У бацюшкі многа цікавых думак і прапаноў.

— Вы б пра Шэршаня ў „Ніве” напісалі, — успамінае самага папулярнага ў ваенны час паэта Беласточчыны.

Айцец Канаховіч дваццаць восем гадоў у Ялоўскім прыходзе.

— Як прыйшоў, было 2 600 душ, цяпер толькі 705 вернікаў. У самым мястэчку нямнога праваслаўных. Да прыходу належаць яшчэ вёскі: Кандраткі,



Ганчары, Вейкі, Падазераны, Раманава, Старая Луплянка, Лявонавічы, Бахуры, Шымкі, Цісоўка, Залешаны, Навасады, Дзигелі і Новая Луплянка. Толькі апошняя вёска поўнаасцю праваслаўная. У мінулым годзе ў прыходзе ахрысцілі тры дзяцей і пахавалі 22 асобы.

Самым „жывым” месцам паказаўся Дом рэнтыста, дзе адбыліся чатыры шлюбы. Айцец Яўген Канаховіч навучае таксама Закону Бажага ў школе ў Шымках. На 160 вучняў 88 ходзіць на праваслаўную рэлігію. Матушка Марыя паказвае дагледжаную царкву з цікавымі вітражамі і фрэскамі ды новую званіцу з утульнай капліцай. Да прыходу належыць яшчэ капліца ў Бахурах.

Матушка Марыя Канаховіч кіруе царкоўным хорам. — Наше жыццё падпарадкавана царкве, — кажа яна. — Служым суботнія і нядзельныя вячэрні, усе багаслужбы. Многа прыязджае да бацюшкі з просьбай, каб маліўся за пацярпеўшых ад п’янства.

— Я веру, што беларусы не вымруць, — кажа на развітанне святар. — Народ тут моцны, з вялікім пачуццём гумару.

Ад слоў айца Яўгена робіцца добра на душы.

Ганна КАНДРАЦЮК
Фота аўтара

Бог вёў мяне рознымі дарогамі

[1 *працяг*]

ды выслухалі аднак маё прашэнне і перанеслі на парафію ў Кодні. Тут будучы святаром я паспеў закончыць акадэмію і напісаць магістэрскую працу. Яе тэмай была праблема, якая зацікавіла мяне пасля прыезду ў Кодзень, а менавіта пачаткі уніяцтва на гэтай тэрыторыі. Мае парафіяне ўсё яшчэ жылі ў цянні глыбокай гісторыі.

Я прыехаў туды з Беласточчыны і сам бачыў колькі пацярпелі беларусы ў час вайны і пасля яе заканчэння. Будучы хлапчуком я бачыў пачаткі зарывы над Залешанамі. Яны доўга яшчэ зганялі сон з вачэй жыхарам нашых вёсак. Пасля бачыў жыхароў пацыфікаваных і спаленых вёсак, якія ездзілі і прасілі саломы, хлеба, бульбы. Гэты вобраз запамніўся мне на ўсё жыццё. Я хацеў вярнуцца на сваю зямлю, адкрываць яе мінуўшчыну. Гісторыя нашага праваслаўнага беларускага народа цікавіла мяне што раз мацней. Бог зноў быў для мяне ласкавы. Я вярнуўся на Беласточчыну і затрымаўся ў Сямятычах амаль на чвэрць стагоддзя. Трапіў да сваіх людзей і апрача святарскай працы знаходзіў час для сваіх даследаванняў.

— Чым для Вас з’яўляецца навуковая дзейнасць — гэта хобі, спосаб самарэ-

лізацыі, служба Царкве і грамадству?

— Напэўна на кніжках, якія чалавек піша, не можна зарабіць. Калісь славыты Бальзак, пабачыўшы ўначы зладзея ў у сваім кабінёце, спытаў іх: „Чаго там ноччу шукаеце, я нават днём нічога там не магу знайсці”. У мяне, на шчасце, добрая сям’я і за яе згодай магу час ад часу нейкія сродкі выдаткаваць на падтрымку навуковай дзейнасці, а перш за ўсё на куплю кніжак і іншых матэрыялаў, неабходных для гэтай працы. Ці гэта хобі? Абсалютна не. Так склалася, як я ўжо раней гаварыў, што пабываючы ў Кодні я задаў перш за ўсё сабе пытанне: чаму наш праваслаўны народ так пакутаваў? Адказ можна было знайсці толькі ў гісторыі. З гэтага пачалося. Пасля я зарыентаваўся, што калі іншыя пісалі нам нашу гісторыю, гэта ніколі нам не прыносіла дабра. А народ без памяці і гісторыі перастае быць народам. Гісторыяй я займаюся маючы на ўвазе перш за ўсё будучыню свайго народа і сваёй Царквы. Мае бібліяграфічныя працы з’яўляюцца таксама нейкім доказам, што мы тут не госці, а першыя хрысціяне на гэтай зямлі. Пасля прыйшлі іншыя.

— Трыццаць гадоў навуковай дзейнасці і амаль 400 публікацый — такім дасягненнем не пахваліцца кожны ўніверсітэцкі прафесар. Адкуль знаходзіце ў сабе столькі матывіроўкі для творчай працы?

— Сапраўды сабралася гэтага за 30 гадоў даволі многа. Так склалася, што я меў вялікае шчасце, найчасцей суст-

ракаў на сваёй дарозе людзей добразычлівых, не здарылася так, што недзе была нейкая кніжка і нехта адмовіўся даць мне пакарыстацца ёю, звычайна пазычыць. Калі ў сямідзесятых гады я шукаў матэрыялаў у бібліятэках Менска, улады далі мне „апекуну”-жанчыну, якая спачатку іранічна ставілася да навуковай дзейнасці праваслаўнага святара, але на развітанне падаравала мне выданне Сакольчыка *Бібліяграфія беларускай кніжкі*. Яе вартасць для мяне была проста неацэннай. Сустрэў я шмат людзей, якія мне спрыялі, аблягчалі доступ да дакументаў, архіўных матэры-

ялаў. Добразычлівасць з боку людзей — несумненна праява Богага бласлаўлення. Ці ў Сямятычах, ці Рыбалах я адчуваў блізкасць добрых людзей. І гэта ўсё паспрыяла таму, што мне ўдалося напісаць некалькі кніжак, некалькі сочень артыкулаў.

— Айцец Рыгор, дзякую за размову і ад усяго калектыву „Нівы” жадаю Вам доўгіх гадоў служэння Царкве і нашаму беларускаму народу, добрага здароўя і каб у далейшым сустракалі Вы на сваёй жыццёвай дарозе толькі добразычлівых людзей.

Размаўляў Яўген МІРАНОВІЧ

Дапаможам пацярпелым ад паводкі

У сакавіку г.г. у Рэспубліцы Беларусь адбылася вялікая паводка. У 23 раёнах паводою аказаліся 204 населеныя пункты, 103 тыс. гектараў пасяўной плошчы і 5 тысяч жыхароў. Больш за 2 тысячы жыхароў былі пераселены ў іншыя раёны рэспублікі. У выніку паводкі было пашкоджана каля 30 км дарог і 7 мастоў.

У сувязі са стыхіяй, праваслаўныя брацтвы і Беларускае грамадска-культурнае таварыства арганізуюць гуманітарную дапамогу пацярпелым ад паводкі, якая будзе дастаўлена ў Беларусь да 15 мая г.г.

Арганізатары звяртаюцца з заклікам да ўсіх людзей добрай волі аказаць фінансавую і матэрыяльную дапамогу.

Адзенне для дзяцей і дарослых, пледы прымаюцца штодзённа ў бюро Праваслаўнага брацтва ў Беластоку, па вул. Ліповай, 15 Б, пакой 2 А з 16-18 гадзін і ў пунктах па вул. Высоцкага, 1 з 12-15 гадзін, ГП БГКТ па вул. Варшаўскай, 11 з 8-15 гадзін, у Гайнаўцы — у Праваслаўным брацтве ў Свята-Троіцкай царкве, у Бельску-Падляшскім — у Пачатковай школе № 3, па вул. Каперніка, 4, у Сямятычах — у Петра-Паўлаўскім прыходзе, па вул. Студзеньскага паўстання, 1.

Поўную інфармацыю можна атрымаць таксама па тэлефонах: у Беластоку — (0-85) 744 55 11 або 743 51 18, у Гайнаўцы — (0-85) 683 23 47 і ў Бельску — (0-85) 730 25 08.

Грошы можна пералічваць на рахунак: Bractwo Cerkiewne Świętego Mikołaja, PKO BP II Oddział w Białymstoku, nr 10201329-90463-270-1 з прыпіскай „Pomoc powodzią w Białorusi”.

Камітэт дапамогі пацярпелым ад паводкі ў Рэспубліцы Беларусь

Галубы, марожанае і дубінкі

або

Асабістая гісторыя святкавання 1 Мая

Надыход вясны ў маім дзяцінстве не суправаджаўся афіцыйна прызнанымі ўцёкамі са школы і спальваннем чучала зімы. Затое ў гэтую пару мы штогод у ўроках спеваў развучвалі песню пра бусла на клуні (*Kle-kle bočku, kle-kle, usiqdž na stodole...*), а на практычных занятках клеілі каляровыя сцяжкі і белыя галубы міру. Віселі яны потым у вокнах школы і быў гэта, разам з вылінялымі бела-чырвоным і чырвоным сцягамі над школьным ганкам, адзіны ў маёй вёсцы першамайскі акцэнт.

Найбліжэйшае шэсце адбывалася па гмінным цэнтры — Нарве. Наша школа ў ім не ўдзельнічала. З вёскі ездзілі туды дэлегацыі калгаса і добраахвотнай пажарнай каманды. Я страшэнна зайздросціў сябрам, якіх бацькі былі калгаснікамі або пажарнікамі-дабравольцамі, бо яны часам ездзілі з дарослымі. А 1 мая ў Нарве пачынаўся сезон на марожанае.

Гміннае свята працы бачыў я толькі раз. Выбраліся мы ў Нарву цэлай кампаніяй і адолелі сем кіламетраў хто пехатою, а хто на ровары з абавязковым пасажырам на раме. Марожанае было надта салодкае, жоўтае і накладалася

лыжкай у вафлевы кубак. Само немнагалоднае шэсце па вузкай вуліцы Міцкевіча між старых хілых драўляных дамоў, пасля ўжо бачаных у тэлевізары варшаўска-маскоўскіх дэманстрацый, расчаравала. Затое імпазантна трэніраваліся пажарнікі ў раскручванні шлангаў і тушэнні гумовых шыш. Ганарыліся сябры бацькамі.

Потым тыя пажарнікі так нарэзаліся гарэлкі, што вяртаючыся сваім чырвоным бочкавозам на вялікай хуткасці і зігзагамі, пазганялі ўсіх старэчаў з вясковых лавак. Некалькі разоў урэзаліся ў плот і спыніліся на ганку нашай драўлянай школы. На тым ганку са святочнымі сцягамі.

Гэтае здарэнне, пэўна, не запісалася ў гісторыі сусветнай рэвалюцыі і не паўплывала на спад яе дынамізму, але ў нашай ваколіцы сышлося з паменшаннем энтузіязму для рабочых свят. Хутка пасля таго ў Нарве не стала першамайскіх шэсцяў. Наша школа, праўда, яшчэ доўга займалася вырабам галубоў і сцяжкоў, але малыя саматужнікі ўсё больш пераймалі ад дарослых адносіны да свята. А дарослыя не толькі ў гэты дзень не святкавалі, але і, мякка кажучы, не паважалі гэтай урачыстасці.

Нашы чытачы аб вайне НАТО з Югаславіяй

„Віна” Яна Сабескага

Польскі штотыднёвік „Палітыка” ў сёлетнім 14 нумары напісаў наступнае: „У XVII ст. многія продкі сённяшніх албанцаў пасяляюцца ў Косаве” (стар. 17). Гэта не зусім так. „Вінаватым” у гэтым быў кароль польскі і вялікі князь літоўскі Ян III Сабескі, які ў 1683 г. перамог туркаў пад Венай, заняў сталіцу венгерскіх прымасаў Эстэрграм і заняў бы іх галоўны горад Буду, калі б не зайздрасць аўстрыйцаў, якія баяліся (не беспадстаўна), што тады венгры аб’явяць сваім каралём пераможнага паляка. Самі Габсбургі ўрэшце занялі сталіцу Венгрыі Буду ў 1686 г. і пад кіраўніцтвам таленавітага і „беспрацоўнага” італьянскага князя Яўгена Савойскага стаяць працягвалі аўстрыйскія салдаты.

На турэцкіх Балканах кіпела ўжо здаўна, а ў 1688 г. паўсталі поўныя надзеі сербы, адзін з самых храбрых, апрача чарнагорцаў, тамашніх народаў. Пасля шматмесячнага змагання паўстанне ўпала. Некалькі тысяч сербаў было знішчожаных туркамі і вернымі ім албанцамі, а каля 200 тысяч разам з праваслаўным патрыярхам выйшла на занятыя аўстрыйцамі землі, ствараючы сваю галоўную сядзібу ў мястэчку Сентэндрэ, на поўнач ад сённяшняга Будапешта. Сербы пасяліліся таксама ля мяжы з Турцыяй у якасці вартаўнікоў, г.зв. „гранічары”, на поўдні Харватыі. Патамкі гэтых вартуючых мяжу Босніі сербаў сталі вялікай праблемай у Харватыі ў XX ст.

А землі ў сербскім Косаве раздалі туркі

пасля падаўлення паўстання „за верную службу” албанцам, якія маюць меншае права да гэтай зямлі чым, напрыклад, немцы да Ніжняй Сілезіі, якую ў сярэднявеччы занялі яны мірным шляхам, а нават ужо ў 1241 г. яе разам з польскімі князямі абаранялі ад татараў. Апрача таго яшчэ ў XX ст. вельмі салідарныя албанцы выцясянялі з Косава рэшткі сербаў, выкупляючы пастаянна дамы і зямлю (ведаю гэта па расказах бесстаронніх венграў).

А дзе ж балканская Беларусь? Гэта Македонія — зямля бедных і добрых людзей, якія маюць вялікія традыцыі каралёў Філіпа і Аляксандра Македонскіх. У Македоніі сапраўдны нацыянальны рух пачаўся толькі на пераломе XIX і XX ст.ст. Ні балгары, ні грэкі не хацелі прызнаць македонскую нацыянальнасць. Сённяшнія македонцы ўдзячны сербам, што іх прызналі.

Быў я калісьці на экскурсіі ў Сербіі і Македоніі. З аўтобуса заўважыў я розніцу паміж абедзвюма краінамі. У Сербіі нацыяналістычна настроеная жанчына не хацела ўпусціць нас у прыбяральню, калі прапанавалі мы ёй амерыканскія цэнтры — патрабавала афіцыйныя дынары. Затое ў добрай і беднай Македоніі пісялі мы даволі, разглядаючы згары танцуючую ў даліне вясельную раніцу.

І што цяпер будзе ў спакойнай Македоніі, калі цвёрдыя албанцы складуць палову яе насельніцтва?

Вацлаў УРБАН
(Кельцы — Кракаў)

Забілі кароўку, далі вяроўку

Вайна ў Югаславіі не спынілася нават на велікодны перыяд. Бомбы „made in USA” падаюць на школы і бальніцы, забіваюць дзяцей. Ад бомбы загарэлася царква. Натаўская прапаганда сцвярджае, што жыхары Косава ўцякаюць толькі ад сербаў, але не ад іх бомбаў.

Туркі, якія забіваюць курдаў, цяпер для прыкрыцця сваіх злачынстваў накормяць 20 тыс. косаўскіх албанцаў. Аднак Турцыі ніхто не перашкаджаў праследаваць курдаў, бо гэтая краіна з’яўляецца членам НАТО. Паўночнаатлантычны пакт не ўмешваецца таксама ў канфлікт паміж католікамі і пратэстантамі ў Паўночнай Ірландыі.

Папа рымскі рашуча не асудзіў бамбардзіроўкі, толькі заклікае адкрыць паветраны мост для гуманітарнай дапамогі. Але ломжынскі біскуп Стэфанэк адважыўся назваць варварскімі натаўскія

зверствы ў Югаславіі.

НАТО забівае кароўку, а ўзамен дае вяроўку. Ці ж гэта па-хрысціянску, калі дзеля міру і спакою развязваюць вайну? Хрыстос сказаў: не мір я вам прынес, але агонь і хачу, каб ён разгарэўся, але пасля дадаў: хто мячом ваюе, ад мяча і гіне. Ці ж амерыканцы і іх паплечнікі хочуць выклікаць трэцюю сусветную вайну? Ці амерыканцам не дастаткова В’етнама і вёскі Мы-Лай?

Мабыць, у час святкавання 50-годдзя НАТО прэзідэнт ЗША Біл Клінгтан і яго дзевятнаццаць натаўскіх калег падымуць бакалы з югаслаўскай горкаю гарэлкай. А можа з гэтай нагоды амерыканскаму прэзідэнту будзе прысвоена мірная Нобелеўская прэмія? Канчаецца другое тысячагоддзе, а людзі далей ставяцца да сябе варожа. Homo homini lupus est.

Дзядзька ЗАХАР

У першыя пасляваенныя гады пашану для новай сацыялістычнай традыцыі спрабавалі ўвесці міліцыянты, якія 1 мая зганялі з палёў і штрафавалі аратых. Але мне ўжо пра гэта бацькі расказвалі без абурэння, а як пра нейкі недарэчны анекдот.

У ліцэі я толькі раз не пакарыстаўся правам сына гаспадара-адзіночкі і не звольніўся з шэсця садзіць бульбу. І хутка гэтага пашкадаваў. Дзень быў халодны, а да таго час ад часу цярушыла непрыемная імжа. Абыякавая маса школьнікаў доўга фарміравалася ў шэсце на гарадскім стадыёне, а потым плялася з вялікімі штандарамі па вуліцах Гайнаўкі ля ганаровай трыбуны каля раённага камітэта партыі. З гукаўзмацняльнікаў не ў такт ідучым барабанілі маршы і прамовы пра дасягненні сацыялізму ў цэлым і нашага чырвонага гарадка, у прыватнасці. Як да музыкі, так і да дасягненняў маршыруючы народ ставіўся горш чым скептычна, з насмешкай.

Жывое першамайскае шэсце ўбачыў я ў 1986 годзе ў Варшаве. Мне, як студэнту першага курса, у сталіцы ўсё тады было цікава. На афіцыйны мітынг працоўных на чале з першым сакрата-

З’ядуць нас

[1 *☞ працяг*]

каб не паказваць гістарычнай праўды. А мы гэтага не можам дапусціць!

Даходзіць таксама да адкрытага зацірання нашай прысутнасці на роднай зямлі: за нашы сродкі адбылася ў Бела-стоку сесія Гарадской рады, на якой наплявалі нам у твар.

Паводзіны беластоцкіх уладаў набываюць вядомасць і па-за межамі ваяводства; пісала пра іх ужо парыжская „Культура”. Падчас прэзентацыі Падляшскага ваяводства ў Варшаве 60% пытанняў, якія ставілі журналісты прадстаўнікам ваяводства, адносіліся да нацыянальных праблем. Віцэ-прэзідэнт Бела-стока Марэк Казлоўскі абураўся, гаворачы, што ўлады дафінансоўваюць меншасныя мерапрыемствы, прыводзячы ў прыклад Дні Бела-стока. Аднак падчас тых Дзён меншасных акцэнтаў — ні слова!

Чарговым прыкладам пагарджання меншасцямі з’яўляецца фарміраванне бюджэту ваяводства на гэты год. Для першага чытання Юры Панасюк, Аляксандр Сяліцкі, Яўген Чыквін і я прадставілі прапанову дафінансаваць наступныя мерапрыемствы:

— навуковую сесію н.т. „Гісторыя Праваслаўнай царквы ў Польшчы” у чэрвені г.г., на якую запрасілі вучоных з Кракава і Варшавы;

— мастацкія сустрэчы Гродна-Бела-сток і канферэнцыю „Шлях да ўзаемнасці”;

— агульнапольскую прэзентацыю культуры нацыянальных меншасцей;

— Свята беларускай культуры;

— будову Беларускага музея ў Гайнаўцы;

— Фестываль царкоўнай музыкі ў Гайнаўцы.

Усе гэтыя прапановы былі адкінуты: за выказаліся 16 радных, а супраць — 23, у тым ліку ўсе ад АВС. У час перапынку падышоў да мяне віцэ-маршалак і сказаў, што праўленне знойдзе сродкі на гэтыя мерапрыемствы, аднак жа мы дабіваліся пастановы сейміка ў гэтых справах. Рашэнне сейміка сведчыць, што ён не прызнае нацыянальную рэчаіснасць у ваяводстве, хаця міжнародныя абавязацельствы гэты абавязак ускладваюць менавіта на самаўрады, у іх ліку і ваяводскія. А вось на днях я атрымаў вусную інфармацыю, што фінансавую падтрымку атрымаў V Фе-

ром генералам Ярузельскім мы з сябрам не прабіліся праз міліцэйскія загароджы вакол плошчы ля Магілы невядомаму жаўнеру. Мала таго, раз-пораз растрывушвалі нашы заплечнікі. Калі ў сябра забралі пошнічкі, паехалі мы на контр-маніфестацыю да касцёла святога Станіслава Косткі, дзе раней служыў замардаваны органамі дзяржаўнай бяспекі ксёндз Ежы Папялушка, і дзе народ ні разу не прапускаў нагоды, каб паказаць уладам свой супраціў.

На гэты раз таксама пасля багаслужбы з касцёла і прыкасцельнага дзядзінца выйшаў неміралолюбна настаўлены да існуючага парадку натоўп. З транспарантамі і абразлівымі воклічамі ў адрас міліцыянтаў, якія ўжо чакалі. Запрацавалі скіраваныя на людзей мотапомпы, пайшлі ў рух камяні і дубінкі, падездакамі ва ўніформах на скверыку танцавалі коні. Іх акцыі я не бачыў, бо мы ўцяклі першым трамваем.

А ў цэнтры семі вярталіся з афіцыйнага мітыngu. Дзеці лізалі марожанае, неслі шары, махалі сцяжкамі.

Гэта быў мой апошні асабіста адзначаны першамай.

Мікола ВАЎРАНЮК

стываль сакральнай песні ў Лапах, арганізаваны тамашнімі Домам культуры і парафіяй.

Чарговая справа, гэта кадравая палітыка. Гарадская ўправа ў Бела-стоку выпаласкана з прадстаўнікоў беларускай меншасці, так як і ваяводская. У аўтарытэтных дзяржавах, напр. у Італіі ці Германіі, намеснікам старшынні з’яўляецца прадстаўнік меншасцей; гэта лагодзіць суадносіны. А ў нас? Былі прапанаваны і Вапа, і Латышонак, аднак не дапусцілі нас да ўплыву на нашы справы і то рашэннем ужо цэнтральных уладаў. Адзін з беластоцкіх каталіцкіх іерархаў сказаў, што палітыка павагі правоў меншасцей згодная з цывілізаванымі нормамі з’яўляецца недарэчнай і шкоднай. Такого ж меркавання прытрымліваюцца гарадскія ўлады. Старшыня ваяводскага сейміка К. Юргель на сустрэчы ў Бельску на пытанне, ці мог бы ён стварыць камісію, якая згнала б беларусаў у рэзерват, адказаў, што не можа гэтага гарантаваць і абяцаць. Падчас сеймавага галасавання над законам аб нацыянальных меншасцях, пасол Юргель галасаваў супраць такога закона ў нашай дзяржаве.

Усё гэта прымушае нас задумацца, ці не варта сарганізаваць сустрэчу ўсіх нашых арганізацый ды абсудзіць і вызначыць найважнейшыя прыярытэты і супольныя дзеянні, а таксама класці каталог беларускіх спраў, напрыклад:

— выбары: каб не кожны сабе, а разам;

— асветныя справы: аднолькавы пункт гледжання на нацыянальную асвету, асабліва падчас праводжанай рэформы. Каб вывучалася беларуская мова ў гімназіях і ліцэях, каб забяспечваліся падручнікамі і літаратурай, каб нічога не загубіць з нашых каштоўнасцей; сёння з культуры маем толькі некалькі спеўнікаў, а патрэбны падручнікі па гісторыі і культуры нашага рэгіёна. У нас сёння адны арганізуюць адно, іншыя другое; там адзін скубне крыху сродкаў, там другі, узаемна аплёўваючыся...

А тыя, хто да нас так пагардліва адносяцца, толькі гэтым цешацца. Ва ўсіх істотных справах трэба нам гаварыць адным голасам. Я ў рамках дзейнасці Клуба праваслаўнай інтэлігенцыі хачу склікаць такое супольнае спатканне. Падчас перадвыбарчых сустрэч мае выбаршчыкі патрабавалі вельмі рашучых дзеянняў у абарону нашых інтарэсаў. „Бараніце нас, бо нас з’ядуць”, — гаварылі мне. **(ав)**

Літаратурная спаронка⁽⁴⁷²⁾

Зьміцер ЦЕХАНОВІЧ

Беларускае Слова

Беларускае слова народжана Вечнасьцяй.

Гэта ведаюць-адчуваюць ня толькі пераборлівыя гурманы прыгожага пісьменства, але й усе тыя, хто здольны да спазнаньня надзвычайнай гожасьці й зграбнасьці Яго Вялікасьці Слова, якое, як вядома, было спачатку.

Беларускае Слова... Пяшчота й меч, стрыманасьць і полымя, дасканаласьць і геніяльная прастасьць у некалькіх радках — паэтычных ці прэзаічных. Бо: Беларускае Слова люляецца Вечнасьцяй.

А як, часам, хочацца Вечнасьці!..

І тады я, звычайны сьмяротны, бяру ў рукі Кнігу, каб дакрануцца да Спадарыні Вечнасьці ў самым рафінаваным яе выглядзе — у выглядзе Беларускага Слова. Бо так хочацца Вечнасьці...

Беларускае Слова... „Жывая песня ў мёртвых сьнягах”, „празрыста-сіняе неба над густа-сіняй зямлёй” (У. Караткевіч)...

Расхінеце Сэрцы!

Настройце струны Душаў на лад Стагодзьдзяў — былых і наступных.

Чуеце?..

Беларускае Слова!

Важкае, сьветлае ў сваёй глыбокасьці, шляхетнае.

Ірына РАДЗІВАНЮК

* * *

Прыйдзе такі дзень,

калі станеш насупраць сябе і не зможаш прайсці.

Міра ЛУКША

Жах у смехатворных снах

Самы страшны тып — крыху вучаны навучаны не смяяцца. Бо разумны чалавек мае ўсяго ў адпаведнай дозе. А гэта не залежыць ад адукацыі і дыпламаў — розум, веды, культура ды пачуцьцё гумару.

Хоць княжыча Несмяяна так медалямі хвалы абсыплюць, заваляць, што ад іх цяжару аж гнецца, падае, але слодыч ад таго неверагодная, а такі ўпадак ад цяжару гонару — гонар. Нічога, калі ёсць сярод іх медалі, якія ён здзірае і з чужых грудзей, каб прышпіліць хоць іржавым цвіком да ўласнае ўдалае грудзіны. Нішто, што нармальнаму, простаму чалавеку павінна балець, але не яму — бо грудзі свае, медаль — ужо свой, бо падпісаны, а той, з каго ён сарваў — не большы мухі, а калі і бзыкае, то што той мушыны піск, зусім не чутны ў высокіх сферах! Спляжыш, не заўважыш.

Калісьці былі такія людзі, што думалі, што княжыч Несмяян, той сур’ёзны вучоны смяяцца ўмее, а ўсмешка ў яго была сапраўды асяпляльна-захапляльнай. Але калі запісаўся быў у Акадэмію забойчае нуды і ў міжнародныя клубы Драпаючага пяра ды Мірных узаемаза-

Алена АНІШЭЎСКАЯ

Дзе ішчасце

Шчасце заўсёды ходзіць упары з маладосцю.

Імя яго рознае бывае:

вясняныя вятры

дождж і снег

маладосці грэх

без прычыны смех

і слёзы рэдкія

што хутка абсыхаюць.

Ідзеш наперад, верыш

— заўтра заўсёды лепшае

чым учора.

Бяжыш да лепшага,

а лепшае ўцякае...

Стомішся,

прыстанеш адпачыць,

на ростані дарог глядзіш —

спагадлівая старасць

цябе ўжо сустракае.

А ішчасце дзе?

— наперадзе —

ідзі, бяжы...

Ліна КАСТЭНКА

* * *

Не трэба думаць нам мізэрна.

Яшчэ ёсць бессмяротнасць дзе-нідзе.

Хтосьці правяяны, бы зерне, ў глебу паэзіі ўпадзе.

Для мастака не трэба ўзнагарод, лёс ўзнагародзіў яго не на адзін век.

Калі ў чалавека ёсць народ, тады й ён сам ужо чалавек.

*Са зборніка „Выбранае” (Кіеў, 1989)
З украінскай мовы пераклаў
Юры ТРАЧУК*

хапляльнікаў, дык тая ўсмешка засталася толькі на памятных здымках. Членаў „Клубіка смешных сатыркоў з мірнай галінкай хмелю замест хваста” называе вось „Гуртом пашквільных пачварэнцаў”, а іхны орган „Хіхікі” лічыць паспалітымі кепікамі. А не кожны можа ж трапіць у шанюўныя рады тых, з якіх лагодна падсмейваюцца смешныя бязрогія сатыркі, не разумее гонару быць імі закранутым за мяккае месца! Калі кажаш на іх вобразна „кусачыя вашывыя блохі”, то хоць не вывалакай на іх гармату, зараджаную такімі ядрамі, што можаш спляжыць усё асяроддзе! Разам з тваім замкам са „слановай косці”. У нас, сярмяжных мужыкоў, такая костка не ў цане, хутчэй аброслая мясам, з тукам. А з „касцяных дзядкоў”, што самі злаўчыліся ўскараскацца на п’эдэстал, падтрымліваных неўдалотнымі недаросткамі на хадулях — смешнае відовішча. Але — барані бог смяяцца! А што рабіць, калі тая ўсмешка застывае табе на твары як класічная трагічная маска... калі ты пачуеш каментарый да каментарыя?..

Смейцеся, сябры, бо ўсё ж лепш канаць у Лету ў вясёлай кампаніі!

Міхась АНДРАСЮК

Маё сусвету заклінанне

Маё сусвету заклінанне,
узмахі рук, узлёты слоў,
і памяць — белае вясло,
і бераг чорны — забыванне.

Маё сусвету шкадаванне,
малітва за,
малітва да,
малітва ад.
Імша за яблык, што ідзе на спад
і яблыняй з травы не ўстане.

Маё сусвету варажэнне
дзе лінія лёсу,
лінія лёсу,
дзе адкос.
І што такое ёсць — няўлоўны лёс,
якіх дарог з якой хвілінай
скрыжаванне.

Маё сусвету заклінанне.

Анатоль СЫС

* * *

Берасцянае неба. Роднае.
Мір астральны мой — ад цябе.
Бо зямное, нібы падлётнае,
да паветра палонку б’е.

Галавою.

А трэба б сэрцам
растапіць безнадзейны лёд,
а іначай, у паняверцы
урасце ў яго ўвесь народ.

Зашклянеюць і кроў, і вены,
мозг раструшчыцца, быццам шкло,
ад яго ледзяной гангрэны
патыхне чалавечым тлом.

Берасцянае неба. Выратуй!
Ачышчальным агнём сваім
спапялі чалавекавырадкаў,
размяці іхны прах і дым.

Уладзімір САЎЧУК

* * *

я сядзеў ля акна
спаглядаў на свой шлях
і сляза ўспамінаў упала

а Ты
шчыра смяешся на здымку

за акном небасхіл
срэбрам шкло ўмяляваў
і зіму запрасіў на калядкі

выйшаў ночкай у прагон
холад душу лізнуў
маладое ўсё ж сэрца ўскіпела

тут бяда навакол
вятры мчацца ў сяло
цяжка супраць іспі
хатка сумна маўчыць
далягляд пасівеў
як адрынка ля рэчкі знямелай

Іаланта КАБЗАР

* * *

Я анямела
Перад абліччам Сусвету
Выстаўленая пад агонь
Усёведаючага вока

Што ж сказаць Табе
Калі нават чарвяк
У Цябе таямніцы не мае

А я сама для сябе
таямніца
І сама ў сабе
Загубіла слова

Міра ЛУКША

* * *

О, як калюча вее вецер з Беларусі!
Паўз могілак іду сцяжынкай і маюся.
Расуе жыта, сонца хістка падае ў хваіну.
За мной — дыханне тых, што ўжо загінуў,

А перад тварам мрояцца ў тумане
Постаці тых, хто пасля мяне тут стане.
Няма мяжы між учора, заўтра і сягоння.
І разам з жытам я хвалююся ў паклоне.

Юры БАЕНА

* * *

У гербарыі сноў
прачнуўся звон.
Грымнуў гром
над светам. —

Усталі травы.
Сады ўзнялі
харугвы
пакінутай Айчыны...

Магда ШЫМЧУК

Ружа

Хацела б быць пялёсткам
ружы,
каб магчы
аддаць сябе
без калючак у твае далоні.
І пахнуць для Цябе,
расцвітаць кожнай раніцай,
і ў сяйве месяца,
і ў мігценні зорак.
Але ўсё ж
параніла б цябе я,
ружа.

Паэтычны чацвер

Аўтарскія сустрэчы ўносяць у кантакт творца-чытач элементы непасрэднасці, блізкасці. Асабліва, калі гэта такая асабістая, непаўторна-індывідуальная літаратурная матэрыя як паэзія Надзеі Артымовіч.

Паэтка сустрэлася са сваімі чытачамі 15 красавіка на Кафедры беларускай культуры Універсітэта ў Беластоку, у рамках цыклічных беларускіх чацвяроў. Сустрэча пачалася цёплым уводным словам загадчыцы Кафедры праф. Альжбеты Смулкавай. Сказала яна, што Надзея Артымовіч будучы яшчэ студэнткай беларусістыкі Варшаўскага ўніверсітэта, звяртала ўвагу сваёй багатай душою, індывідуальнасцю. І гэта выразна адчуваецца ва ўсёй яе творчасці, казалася пані прафесар. Студэнтка з выкладчыцай сустрэліся ўпершыню пасля чвэрці стагоддзя, дык не абышлося без хвалявання.

Надзея Артымовіч у час сустрэчы, пасля кароткага слова пра свой жыццёвы і творчы шлях, засяродзіла ўвагу на тэкстах. Чытала свае старыя і новыя вершы, а таксама некаторыя пераклады на польскую мову. І хоць упачатку зрабіла агаворку, што аўтары наогул свае творы чытаюць дрэнна, пасля можна было падумаць, што гэта какетнічанне, бо наўрад ці які акцёр з натрэніраваным голасам так перадаў бы сэнс вершаў Надзеі Артымовіч, як сама аўтарка.

Публіка ў той чацвер на Кафедры беларускай культуры сабралася невялікая, але і невыпадковая. Былі тыя, хто чытае паэзію і каго даўно ўжо заваражыла сваім словам Надзея Артымовіч. Падзякай ёй быў букет жоўтых ружаў.

М. В.

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Артыкулы квартала

Завяршыўся I Конкурс для карэспандэнтаў „Зоркі” пад загалоўкам „Артыкулы квартала”. Конкурс датычыў артыкулаў надрукаваных на нашых старонках на працягу 1.01 — 15.03.1999 г. Пад галасаванне чытачоў мы прапанавалі 9 артыкулаў — назначэнняў. Прыгадайма нашыя прапановы:

1. **Жыццё мяняецца** — інтэрв’ю пра святкаванне Каляд, „Ніва” н-р 1 ад 3.01.1999 г., аўтары: **Жанэта Роля і Кася Лукашук**.

2. **Слухаю сваіх сяброў** — інтэрв’ю з Юркам Ляшчынскім, журналістам Радзе Беласток, „Ніва” н-р 3 ад 17.01.1999 г., аўтар: **Юрка Буйнюк**.

3. **Тры дні ў Белавежскай пушчы** — прэсавая інфармацыя, „Ніва” н-р 4 ад 24.01.1999 г., аўтар: **Наталля Бабулевіч**.

4. **Пульс першабытнай пушчы** — прэсавая інфармацыя, „Ніва” н-р 5

ад 31.01.1999 г., аўтар: **Анна Аўсянюк**.

5. **І ў яго ёсць гнілое яблыка** — інфармацыя пра сустрэчу з Янам Чыквіным, „Ніва” н-р 6 ад 7.02.1999 года, аўтар: **Анна Садоўская**.

6. **Умееш лічыць — разлічвай на сябе** — інтэрв’ю з Міхалам Мінцэвічам, „Ніва” н-р 7 ад 14.02.1999 г., аўтар: **Сільвія Шыманская**.

7. **Абстрыжаная беларускасць** — фельетон пра дарастанне і буру гармонаў, „Ніва” н-р 8 ад 21.02.1999 г., аўтары: **Агнешка Галімска і Анна Садоўская**.

8. **„... Пачынаецца ўсё з любові...”** — інфармацыя пра Дзень закаханых, „Ніва” н-р 9 ад 28.02.1999 г., аўтар: **Мажэна Жменька**.

9. **Астануся мастаком** — фельетон на тэму „Адкуль бярэцца мастацтва”, „Ніва” н-р 9 ад 28.02.1999 г., аўтар: **Міхась Сцепанюк**.

Задачай чытача было выбраць

адзін артыкул і даслаць прозвішча яго аўтара ў „Зорку” да 15 красавіка г.г. Рэдакцыя не абмяжоўвала ўзросту ўдзельнікаў. Аднак па колькасці (98 працэнтаў) пераважалі вучні пачатковых школ, нярэдка сябры аўтараў конкурсу.



Найбольш галасоў чытачоў набраў артыкул-фельетон **Міхася Сцепанюка** пад загалоўкам „Астануся мастаком” — (140 балаў).

Беларуская мова на ўроках рэлігіі



— Кожная дарога да Бога ёсць добрая, — кажа Лена Добаш, настаўніца праваслаўнай рэлігіі ў ПШ н-р 5 у Беластоку.

Навучэнцы спадарыні Добаш вылучаюцца цікавасцю да беларускай мовы. Сёлета ўдзельнічалі ў тэатральным аглядзе ў Кляшчэлях, адкуль прывезлі багатыя ўражанні.

Аляксандра Кабач, Магдалена Радзіванюк, Аня Ціханюк, Давід Кагачэўскі і Давід Давідзюк успамінаюць рэпетыцыі і самое выступленне. Да іх далучаюцца жулікаватыя хлапчкі. Данік Яношук і Тамаш Бандарук дэкламуюць завучаныя на памяць ролі. Сімпатычная Уля Бандарук старанна і прыгожа чытае верш Віктара Шведа „Цешыць нас”. Дзяў-

чышка іграла ў спектаклі ролі вядучай. Агулам, у пастаноўцы ўдзельнічала 17 дзяцей. Мае новыя сябры задаволеныя паездкай у Кляшчэлі, дзе атрымалі грашовую ўзнагароду.

— Хадзілі таксама калядаваць, — дадае настаўніца. — А за закалядзаныя грошы купілі ў сваю залу каларовы тэлевізар.

Аня Ліпская і Марта Каласоўская раскажваюць пра ўдзел у конкурсе рэлігійнай паэзіі. Дзяўчаты выступілі з беларускімі рэлігійнымі вершамі. Разам з імі ў конкурсе прымалі ўдзел сяброўкі, Аня Баршчэўская і Ася Кузьміцкая. У іх рэпертуары апынуўся верш айца Уладзіміра Місіюка з Саколкі „На Святую Гару”.

Навучэнцы Лены Добаш прымалі ўдзел у пластычным конкурсе пад загалоўкам „Традыцыі Нараджэння Гасподняга”, дзе Кася Карнілюк і Наталля Ліпская занялі першае месца.

Неўзабаве вучні ПШ н-р 5 збіраюцца паломнічаць у Жыровічы.

— Настаўнік рэлігіі павінен узбуджаць цікавасць да мовы продкаў, да традыцыі, спадчыны, — кажа спадарыня Добаш. — Лягчэй тады адшукаць сваё месца ў жыцці, нават калі ты ў моры іншаверцаў.

У ПШ н-р 5, на тысячу дзвесце вучняў толькі сотня ходзіць на праваслаўную рэлігію.

ЗОРКА

Фота Ганцы КАНДРАЦЮК

Пераможца атрымае рэчавую ўзнагароду за 100 злотых.

Узнагароду „Зоркі” ў выглядзе фотарэпартажу атрымаюць таксама аднакласнікі-пераможцы, вучні кл. VIII „е” ПШ н-р 3 у Бельску-Падляшскім.

Узнагароды разыгралі мы таксама сярод удзельнікаў конкурсу.

Гадавую падпіску на „Ніву” атрымае Аліна Сікорская, вучаніца ПШ н-р 3 у Бельску-Падляшскім.

Польска-беларускі слоўнік: Эва Прафірук, кл. VIII „а”, ПШ н-р 3 у Бельску-Падляшскім.

Альбом мастацтва пра горад Бельск-Падляшскі выйграў Давід Рошчанка з ПШ н-р 3 у Бельску-Падляшскім.

Віншuem! Узнагароды ўручым у час урачыстай сустрэчы ў ПШ н-р 3.

Ніжэй прыводзім загалоўкі артыкулаў, на якія найчасцей галасавалі чытачы:

— **Пачынаецца ўсё з любові**, аўтар: **Мажэна Жменька** (110 балаў).

— **Жыццё мяняецца**, аўтары: **Жанэта Роля і Кася Лукашук** (30 балаў).

— **Абстрыжаная беларускасць**, аўтары: **Агнешка Галімска і Аня Садоўская** (10 балаў).

— **Тры дні ў Белавежскай пушчы**, аўтар: **Наталля Бабулевіч** (10 балаў).

Дарагая Зорка!

Я хачу расказаць Табе пра нашу пабыўку ў Гданьску. Вясной мінулага года вучні нашага класа з настаўніцай польскай мовы ездзілі на экскурсію.

Першага дня мы былі ў Грунвальдзе. Вечарам разам гулялі ў гасцініцы.

Другога дня наведалі Марыяцкі касцёл ды паслухалі арганаў у Аліве.

Трэцяга дня мы плавалі караблём на Гэль. Былі таксама ў Гданьскім акварыуме. Бачылі там такія прыгожыя рыбы!

Чацвёртага дня пайшлі мы ў Лясную оперу і на Вестэрплэтэ. Пабывалі таксама на моле ў Сопаце.

Пятага дня мы ад’язджалі дадому. Па дарозе засхалі яшчэ ў Мальбарк, дзе аглядалі крыжацкі замак.

У гэтым школьным годзе я хачу бы паехаць і ў горы.

Дарж ЛЯЎЧУК,

VIII кл. ПШ у Новым Корніне

Зязюля

Пэўна, вы вясною чулі,
Як на дрэве, на суку
Кліча на ўвесь лес зялюля:
— Ку-ку! Ку-ку!

Мне раскажвала бабуля,
Хлапчуку яшчэ малому,
Што на ўсё жыццё зязюля
Адшуралася ад дому.
Родных дзетак не гадуе,
А калі знясе яечка,
Возьме ў дзюбу і цікуе —
Каму ўкінуць у гняздзечка.
Не люблю я гэтай птушкі,
Што малых не хоча гушкаць,
Ні спяваць ім калыханкі,
Ні вадзіць на пагулянку,
І ні ў ладкі з імі пляскаць,
Ні раскажваць байкі-казкі.

Васіль ВІТКА

Развітанне са школай



Дарак Кураш, вучань Пачатковай школы ў Ласінцы намалюваў сваю старэнькую школу. Малюнак адлюстроўвае цікавае беларускае дойлідства... і наводзіць добрыя ўспаміны, рэфлексіі.

Ці любім сваю школу? Найчасцей не задумоўваемся над гэтым пытаннем. Усё ж такі гады праведзеныя ў школе, сябры, школьныя парты, настаўнікі астаюцца ў нашай памяці назаўсёды.

Лёс ласінскай школы даволі складаны. Тут, як і ў многіх вёсках, памяншылася колькасць навучэнцаў. Зараз закрываюцца многія школы. Такой падзеі сударожнічае хваляванне, нярэдка слёзы. Хто ведае, які лёс сустрэне апусцелую школу. Наладзяць там бар для моладзі з disco ролю, карчму ці Дом старога кавалера? А, можа, праглыне яе пажар,

што часта, на жаль, сустракаем на Беласточчыне. Прыгадаць бы ласінскія „Лісічкі”. Такія цудоўныя калектывы не нараджаюцца ў прасторных, выгодных будынках гарадскіх школ.

З-ка



Магда ДУДЗИЧ, салістка ласінскіх „Лісічак”. Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА

Зязюля і Кук

У птушак быў свой цар — Кук. Лятаў ён па лесе, разганяў ваўкоў і лісіц, змей — усіх, хто нападаў на птушынае царства. Адночы Кук не вярнуўся ў сваё гняздо. Зажурыліся ўсе лясныя птушкі: „Хто ж нас цяпер абароніць?” Сталі раіцца. Што рабіць? Трэба ісці шукаць свайго заступніка. А хто пойдзе? У кожнага — справа: той гняздо ўс, той яечкі наседжвае, той дзяцей гадуе; адзін — стары, другі — малы... Рашылі яны адправіць зязюлю — у яе дзяцей няма і гнязда няма. Спалохалася зязюля, што трэба ісці ў вялікую дарогу, і знесла яечка.

— Куды ж я яго дзену? — гаворыць зязюля.

— Пакладзі сваё яечка ў любос гняздо! — адказалі ёй птушкі.

— А хто ж яго будзе выседжваць?

— Каму пакладзеш, той і глядзець будзе!

— Хто будзе сваіх гадаваць, той і тваё дагледзіць.

І паляцела зязюля шукаць Кука. Праляціць трохі, сядзе на галінку і кліча:

— Ку-ку!

Праляціць — зноў кліча.

(З беларускай міфалогіі)

„Жывая кніга прыроды”

Любчыны

прыгоды

(амаль дзёшнік)

Хто ў летнім садзе жыве (1)

З дзіцячага садочка татка з Любкай праз Марсава поле вяртаюцца. Па лужынах разам паскачуць, калі дождж, па сене пагоцкаюцца, калі газоны скосяць ды копкі маленькія складуць, лісточкаў жмут назбіраюць, калі восень надыйдзе.

Неяк падняла Любка дубовы лісток і кажа:

— Глянь, татка, як крыльца!

Зірнуў татка — і праўда: маленькае крыльца анёлава, толькі не прапрыстае, а жоўтае.

— А во гэта, — яны якраз вярбу срабрыстую абміналі, — як вушы.

— А чые? — цікавіцца татка.
— Кацячыя, — сур’ёзна адказвае Любка. — Бачыш, якія востранькія! — заціснула ў далоньку два лісточкі, дык яны сапраўды як вушкі.

А як прайдуць наўскасяк Марсава поле — не было таго, каб каля Лебядзінай канаўкі не спыніліся! І, калі хлеб у кішэньцы мелі, качанят пакормяць альбо проста так за імі паназіраюць.

А тады ўжо — як здаволяцца — праз масток ды паўз Летні сад. А побач — Нява плёхаецца.

А Любка ідзе і пытаецца:

— Тата, а мы з табой пад гэтым дрэвам хаваліся, калі навальніца вялікая была?

Зойдуць праз варотцы ў Летні сад, і татка яшчэ здалёк паказвае:

— Не, вунь пад тым. Не даехалі

мы тады да самых варот. Не пусціў нас дождж.

— І ты мяне тут хаваў?

— Ага! — кажа татка.

А было так, што Любка тады яшчэ зусім маленькай была — у калясцы яе вазілі. Каталіся яны гэтак з таткам па Летнім садзе, аж на той бок заехалі, дзе азярцо невялічкае — сажалка па-беларуску, — але ж і не сажалка — броду няма, беражкі роўненькія, сеткай драцянай абнесены, ды і вада чысцютка — праз падземныя трубы керамічныя з Лебядзінай канаўкай — а, значыцца, і з Нявой — злучана, — хіба ж гэта сажалка?! Возера, скажам, толькі маленькае, і цэлае лета ў ім лебедзі плаваюць, да самой восені — да маразоў.



Дык вось, заехалі яны аж да гэтай сажалкі, а тут раптам вецер такі падняўся — пылу нагнаў, што хоць вочы заплюшчвай, — і неба ўмомант пацямнела. Бачыць татка — кепскія справы! Няйначай дождж лупане! Трэба дамоў!

(працяг будзе)

Анатоль КІРВЕЛЬ

Польска-беларуская крыжаванка н-р 18

Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы (з наклееным кантрольным талонам) на працягу трох тыдняў дашліце ў „Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

	Minus		Uderzenie Niemoc	→	↓	↓	Hałas	↓
Minerał	↓	Nuda	↓	Łąka	↓		Żaloba	↓
↓		↓		Rana	↓			
							Moc	
Numer	→					Chińskie	↓	
Barak						imię		
↓					Dusza	↓		
					Czoło	→		
Soczewica	→							

Адказ на крыжаванку н-р 14: Памылка, мама, нота, равок, Хакас. Лам, манах, вымова, латок, Ака, зад.

Узнагароды, запісныя кніжкі, выйгралі: Паўліна Савіцкая, Уршуля Ляўчук, Уршуля Гегель з Гарадка, Віялета Ляшчынская, Іаанна Стоцкая з Нарвы, Пётр Янкоўскі і Анджэліка Сельвясюк з Бельска-Падляскага. Віншуем!



Дзеці з Кляшчэль.

Фота Ганны КАНДРАЦЮК

Беларускае асветнае таварыства

Аб Беларускім асветным таварыстве даўно ўжо думалі бацькі, якія аддалі сваіх дзяцей у школу нумар 11, дзе яны маюць магчымасць вывучаць беларускую мову. Адрасу ўзнікла думка, каб праводзіць мерапрыемствы, супольныя для ўсіх дзетак, што вывучаюць беларускую мову — і са школы нумар 4, і дашкольнікаў.

У часе бацькоўскага сходу 3 красавіка гэтага года, які арганізавала Яўгенія Мірановіч і на якім прысутнічала 20 чалавек, было вырашана стварыць Беларускае асветнае таварыства.

Бацькі хацелі б пашырыць праграму навучання: каб іх дзеткі не толькі навучыліся ў школе пісаць і чытаць па-беларуску, але і пазнаёміліся б, па меры магчымасцей, з беларускай культурай і гісторыяй. Дзеля гэтага меркавалі прыцягнуць да супрацоўніцтва цікавых людзей з беларускага асяроддзя, якія ахвотна ўнеслі б свой уклад у адукацыю беларускіх дзетак.

— Якія галоўныя заданні ставіць перад сабой гэта таварыства? — пытаюся ў старшыні яго ўправы праф. Антона Мірановіча.

— Перш за ўсё мы хочам арганізаваць адкрыцця асветных мерапрыемстваў, такія як канцэрты, паўкалоніі (гарадскія лагеры), вандройкі па ваколіцах Бела-стока і знаёмства з помнікамі беларускай культуры і беларускімі дзеячамі.

У школе нумар 11 мы ўжо арганізавалі канцэрты „Прымакоў”, Генадзя Шэмета з „Лідэра” і іншых беластоцкіх

калектываў. Дзеці падрыхтоўвалі каледныя песні, развучвалі беларускія танцы, вершы для дзяцей. Так што некаторыя дасягненні ў нас ужо ёсць.

Мы звярнуліся да ўлад горада з просьбай дапамагчы нам рэалізаваць нашы планы. Улады згадзіліся і далі грошы на ўтрыманне настаўніцы беларускай мовы і мастацкага кіраўніка, які вядзе з дзецьмі заняткі па музыцы і танцах.

У гутарцы праф. Антон Мірановіч асабліва падкрэслівае вялікае заангажаванне бацькоў школьнікаў-малалетак. Яны, гаворыць ён, былі не толькі стваральнікамі беларускага асветнага таварыства, але ініцыявалі розныя мерапрыемствы.

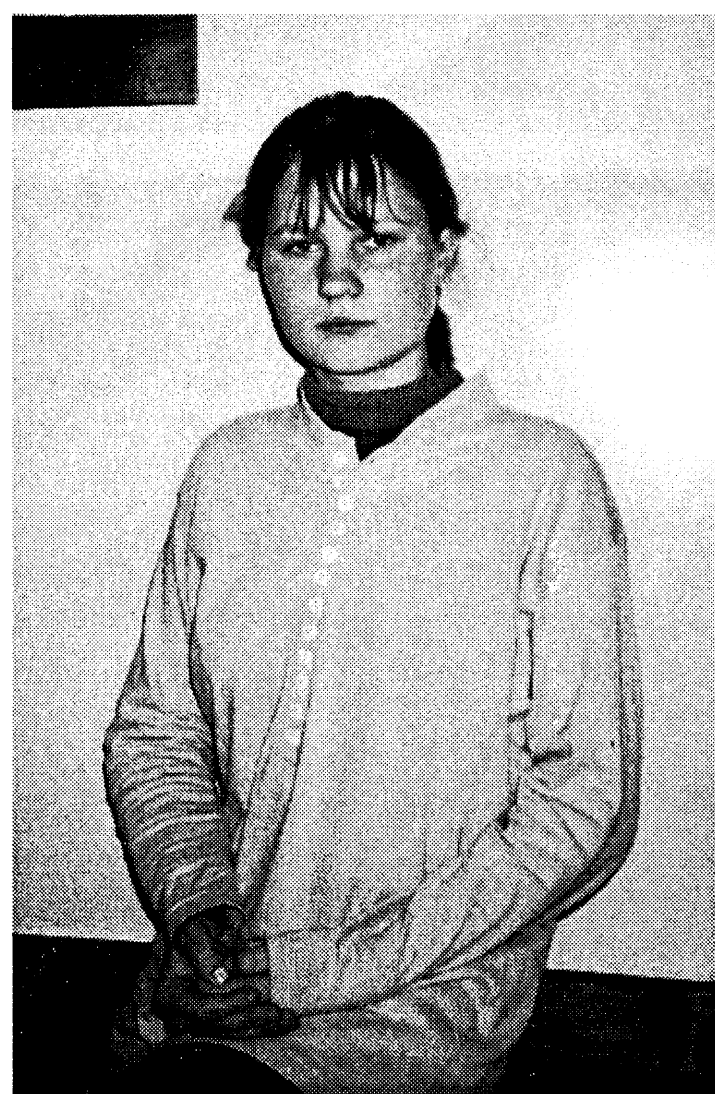
Члены ўправы гэтага таварыства: Надзея Хмялеўская, Міраслаў Рудчык, Яўген Пятэльскі, Яўген Альховік, Міхась Стэльмашук, Яўгенія Пятрышчык, Ірэна Максімяк і Пятро Юшчук (намеснік старшыні).

Планаў у членаў таварыства шмат. У бліжэйшы час яны збіраюцца рэалізаваць праграму: „Беласток — мой горад”. У рамках яе ў ліпені будуць арганізаваны гарадскія лагеры для ўсіх жадаючых вучняў. Дзеці будуць у гэты час знаёміцца са сваім горадам і яго ваколіцамі, наведваюць культурныя ўстановы. Возьмуць яны таксама ўдзел у беларускіх мерапрыемствах. Будзе таксама арганізаваны конкурс малюнкаў, а таксама вандройкі ў Супрасль і Бела-вежу. Плануецца сустрэча з тутэйшымі беларускімі мастакамі.

Алімпіяда ў Брэсце

Рэспубліканская алімпіяда школьнікаў па беларускай мове праводзіцца ў Беларусі ў розных абласных гарадах. У гэтым годзе праходзіла яна з 22 па 26 сакавіка ў Брэсце. Традыцыйна ўжо прымалі ў ёй удзел вучні Гайнаўскага (Аня Садоўская і Агнешка Галімска) і Бельскага (Люцына Данілюк і Івана Сельвясюк) белліцзяў.

Праграма алімпіяды не мянялася ўжо гадамі, таму і сёлета вучні рыхтаваліся ў галоўным да праверкі практычнага ведання мовы і граматыкі. Залежна ад узросту ўсе ўдзельнікі падзелены былі на тры групы, у якіх пісалі дыктоўкі, водгукі на мастацкія творы, выконвалі практыкаванні па граматыцы і вусна адказвалі на пытанні. Спартыўна-маладзёвы адбывалася ажно тры дні, а два дні вучні прысутнічалі ва ўрачыстых канцэртах у пачатку і канцы мерапрыемства.



Аня Садоўская з Гайнаўскага белліцця

— Арганізацыя алімпіяды была добрая, дакладна распланаваная і відаць было сапраўдную апеку, — кажа настаўнік беларускай мовы Гайнаўскага белліцця Янка Карчэўскі, які апекаваўся ліцэістамі. — Апрача конкурсных змаганняў пабывалі мы ў тэатры, сустрэліся з мясцовымі палякамі ў Польскім клубе. Відаць была там вялікая дапамога польскіх і беларускіх улад у абсталяванні клуба. У Брэсце працуе, фінансаваная беларускай дзяржавай, шасцігадовая школа, дзе навучанне амаль усіх прадметаў адбываецца на польскай мове. Калі былі ў нас пра набор у польскія вышэйшыя ўстановы даведаліся, што неабходны і веды, і экзамены, але абавязкова трэба даказаць свае польскія карані. Што тычыцца рэчаіснасці ў Беларусі, дык настаўнікаў беларускай мовы хвалявалі абмежаванні ў навучанні роднай мове, а і вучні, якія прыехалі на алімпіяду, найчасцей размаўлялі між сабой па-руску.

Паколькі ў час урокаў беларускай мовы настаўнікі Гайнаўскага і Бельскага белліццяў больш увагі адводзяць літаратуры, не дабіліся нашыя ліцэісты перамогі ў пісьмовых конкурсах па граматыцы і мове. Аднак вучаніца другога класа Гайнаўскага белліцця Аня Садоўская перамагла ў час вуснага адказу і атрымала за гэтае выказванне пахвальны водзгук.

— Адказвала я на тэму „Матчына мова, матчына ласка”. Цяжка было ў час лінгвістычнага конкурсу, дзе трэба было выкарыстоўваць многа тэорыі і энцыклапедычных ведаў, — кажа Аня Садоўская. — Напэўна застануцца прыёмныя ўражанні, сяброўства і незабыўныя ўспаміны. Хацела б я паехаць яшчэ і далей, у глыб Беларусі, каб пабачыць, як там жывуць нашы суродзічы.

Аляксей МАРОЗ
Фота аўтара

План мерапрыемстваў прадбачае таксама вогнішча для дзяцей і бацькоў з той мэтай, каб інтэграваць цэлыя сем’і. Да гэтага арганізатары плануюць развучыць з дзецьмі беларускія народныя песні, з якімі можна было б выступіць на вогнішчы.

Летам дзеці будуць карыстацца спартыўнымі аб’ектамі. Перш за ўсё яны будуць вучыцца плаваць. Ужо дамовіліся накіраваць басейна па вул. Мазавецкай. Хлопцы будуць гуляць у футбол.

Калі прыйдзе восень, таварыства будзе арганізоўваць вечарыны для дзяцей, на якія будуць запрашацца таксама дзеці з польскага асяроддзя, каб і яны пазнаёміліся з беларускай культурай.

Ужо цяпер таварыства стараецца павялічыць сваім вучням колькасць гадзін спеву і танцаў. Пакуль што на гэта прызначана ўсяго адна гадзіна ў тыдзень, а на беларускую мову — дзве гадзіны.

Ці не замала ў школе беларускай мовы дзеля таго, каб дзеці добра яе засвоілі? Калі будзе больш ахвотных, сцвяр-

Вытканнае з імглы

У галерэі „Obok” Бела-вежскага асяродка культуры з 6 красавіка па 30 мая г.г. можна глядзець выстаўку бела-вежскіх гафтаў, карунак і дэкарацыйнай тканіны, асабліва ўдзякуючы „Спатканне з імглом”.

На выстаўцы паказаны 100 прац з Бела-вежы і навакольных вёсак.

— Даўней дэкарацыйная тканіна, гафты і карункі ўпрыгожвалі нашыя дамы. Можна было ўбачыць іх на ручніках завешаных у святых кутках, былі на абрусах, парчах, сурвэтках і пакрывалах, якія найчасцей засцілалі ў святочны перыяд. Упрыгожвалі таксама мужчынскую і жаночую вопратку, — пачынае расказ куратар выстаўкі Эва Мароз-Кэчыньская. — Калі я рыхтавала выстаўку, наведвала не толькі жанчын у Бела-вежы, але была і ў Падалянах, Тэрамісках, Пагарэльцах, Будах. На падставе сабраных экспанатаў відаць, што беларускія вырабы часта з’яўляюцца невядомымі ў суседніх рэгіёнах Польшчы, дзе не карысталіся ні вышыванымі ўручную падушкі, ні ўпрыгожванымі пакрываламі. Палякі не ведаюць таксама, што гэта святы куток з іконаю і вышываным ручніком. Нават у польскім слоўніку няма слова вышываны, а беларускія словы вышываны і гафтаваны трэба замяніць адным словам „haftowany”.

Найстарэйшымі экспанатамі на выстаўцы з’яўляюцца шарсцяное пакрывала з канца XIX стагоддзя, якое выканала бабуля Аляксандры Клімец з Бела-вежы, клятчастыя фрагменты тканіны з XIX стагоддзя і ручнікі, якія паўсталі ў пачатку XX стагоддзя. У святым кутку, асобна выдзеленым на выстаўцы, іконы сем’і Марозаў з Новабаразова і Мінукоў з Бела-вежы, гафтаваныя і вышываныя ручнікі, на якіх відаць розныя геаметрычныя ўзоры і кветкі. Сярод іх вылучаецца ручнік Антаніны Павільч з Бела-вежы, які выкананы ў міжваенны перыяд. Самымі старымі на выстаўцы ёсць карункі Аляксандры

джае старшыня БАТ, будуць дадатковыя грошы з гарадскога бюджэта і тады можна будзе павялічыць колькасць гадзін.

Няма патрэбы пытацца, якое значэнне для дзетак мае вывучэнне беларускай мовы. Дзеці пазбываюцца тут усялякіх комплексаў. Яны ганарацца, што могуць вывучаць родную мову, а іх бацькі цяпер па-сапраўднаму ацанілі, якое значэнне мае кірылічны алфавіт.

Амаль усе дзеці дзейнічаюць у розных царкоўных і грамадскіх установах, дзяўчаткі спяваюць у царкоўных хорах, хлопцы прыслужваюць у час набажэнства. Пазнаёміўшыся з кірыліцай, дзеці нават пачынаюць чытаць па-царкоўна-славянску.

Члены Беларускага асветнага таварыства гэта бацькі дзетак, што вывучаюць беларускую мову. Але гэта таварыства адкрытае — і кожны, хто хацеў бы спрыяць працэсу навучання беларускай мовы, можа ў гэта таварыства запісацца.

Зрабіць гэта можна ў старшыні БАТ праф. Антона Мірановіча (тэлефон: 6761560).

Ада ЧАЧУГА



Эва Мароз-Кэчыньская ў святым кутку.

Клімец і Марыі Масайлы з Бела-вежы. Побач двухаснавоў дыван і абрус з гафтамі таледа, якіх выкананне патрабуе вялікай умеласці, цярплівасці і мноства часу. Можна сказаць, што вытканыя яны з імглы. На сценах вісяць таксама і здымкі, на якіх відаць святочную вопратку бела-вежцаў з пачатку XX ст.

— Рыхтуючы выстаўку, хацела я, каб прыходзілі да нас не толькі турысты, але і мясцовыя людзі, таму побач вырабаў стогадовай даўнасці павесіла я сучасныя парчы, выкананыя нашымі жанчынамі паводле ўзораў з заходніх журналаў, — паказвае тыя экспанаты этнограф Эва Мароз-Кэчыньская. — Сутыкненне новага і старога таксама стварае непаўторную эстэтычную прыгажосць.

Аляксей МАРОЗ
Фота аўтара

PS. Магчыма, што гэта апошняя прафесійная падрыхтаваная этнаграфічная выстаўка ў Бела-вежскім асяродку культуры. У БАК праінфармавалі, што Эва Мароз-Кэчыньская, адзіны спецыяліст па этнаграфіі, будзе звольнена з працы па эканамічных прычынах.

Кветкі, пчалы і камп'ютэр

Найбольш карыснымі насякомымі як для кветак, так і для людзей з'яўляюцца меданосныя пчалы. Хаця кветкі захапляюць нас сваімі колерамі, пахам і стройнасцю, аднак уся прыгажосць кветак прызначана натурай для пчол, якія садзейнічаюць іхнаму працэсу размножвання. Гэта насякомыя — пчалы, матылі, мухі — пераносяць пылок з адной кветкі на другую, выконваючы такім чынам па-майстэрску прыдуманы маці-натурай план. Таму кветкі, якім трэба прывабліваць насякомых, вылучаюцца колерамі і пахам, а тыя, якія апыляюцца ветрам, не меданосяць і яны звычайна зялёнага колеру, не пахнуць.

Пчалы неабходныя ў сельскай гаспадарцы і агародніцтве. Чалавек выкарыстоўваў гэтых перапончатакрылых насякомых ужо 9-10 тысяч гадоў таму. Спачатку рабаваў ён мёд і воск з пчаліных гнёздаў, якія размяшчаліся ў дуплах старых дрэў. З часам дзікае пчалярства замянілася бортніцтвам і калодным пчалярствам, а тое ў мінулым стагоддзі — рамачным.

Пчаліная сям'я — трывалая і вялікая: вясною і ўвосень мае 15-20, а летам 60-80 тысяч пчол. Складаецца з плоднай самкі (маткі або „царыцы”), дзесяткаў тысяч рабочых пчол (недаразвітых самак) і некалькіх соцень трутняў (самцоў). Матка адкладвае да трох тысяч яек за суткі на працягу 2-3 гадоў. Ран-

ней вясною рабочыя пчалы масава вылятаюць за кормам.

Самы радасны момант у пчалярстве — здабыча мёду. У добрым годзе можна некалькі разоў падбіраць мёд, які выпрацоўваецца пчоламі пераважна з нектару кветак. Адрозніваюць два тыпы мёду: кветачны (нектарны) і падзева (з падзі — салодкай густой вадкасці, якую вылучаюць тлі, чарвяцы і іншыя насякомыя і з мяздзянай расы — цукрыстай вадкасці, што выступае на лісці, сцёблах, парастках і кары раслін). Мёд для чалавека — адзін з каштоўнейшых харчовых прадуктаў з лекавымі ўласцівасцямі. Ужо здаўна народная медыцына рэкамендавала прымяняць яго пры язвах страўніка і дванаццаціперснай кішкі, пры першых, лёгчых, сардэчных і іншых хваробах.

Пчала — мініяцюры цуд

Аказваецца, што звычайная меданосная пчала больш інтэлігентная за наймагутнейшы камп'ютэр і можа яна быць узорам мініяцюрызацыі. Самыя лепшыя камп'ютэры свету перапрацоўваюць 16 мільярдаў аперацый у секунду, калі пчала здольна зрабіць за гэты час 10 більёнаў аперацый. Прытым скарыстоўвае яна менш энергіі, бо толькі 10 мікраватаў (камп'ютэрам трэба сотні мільёнаў разоў больш энергіі).

Мінчане — на вядучых месцах

„Залатыя туюфелькі”

На працягу двух дзён 17-18 красавіка праходзіў у Беластоку Міжнародны турнір бальнага танца „Залатыя туюфелькі”.

Першы такі турнір адбыўся роўна 23 гады таму, а яго арганізатарам быў ад пачатку і да сённяшняга дня клуб „Рытм”.

Сёлета ў турніры ўзяло ўдзел шмат пар не толькі з Беластока і Падляскага ваяводства, але і з цэлай Польшчы: перш за ўсё з Варшавы, Любліна, Эльблонга, Гдыні, Вроцлава і іншых гарадоў. З Беларусі выступіла 8 пар, 4 пары — з Літвы, 3 пары — з Эстоніі, 4 пары — з Германіі.

Пары з Мінска прадстаўлялі тамашні клуб „Піруэт”, які вядуць Міхаіл і Тацяна Паўлінавы. Супрацоўніцтва беластоцкага клуба „Рытм” з мінскім клубам бальнага танца „Піруэт” пачалося ў 80-х гадах. У папярэднія гады пары з Беластока выступалі ў Мінску. У мінулым годзе, у кастрычніку выступалі таксама ў Каўнасе, старой літоўскай сталіцы.

У сёлетнім турніры „Залатыя туюфелькі” беларуская пара **Дзяніс Новікаў і Тацяна Ламака** заняла першае месца ў стандартных танцах у групе 14-15 гадоў па класу „С”; пара **Аляксандр Бегаповіч і Ксеня Сідаронка** заняла першае месца ў стандартных танцах у групе вышэй 15 гадоў па класу „С”; **Аляксандр Столяраў і Анна Наймушына** ў лацінаамерыканскіх танцах заняла першае месца па класу „С” у групе вышэй 15 гадоў, а пара **Сяргей Каменка і Вольга Столяр** — III месца па класу „А” у гэтых жа танцах.

Што датычыць іншых мінскіх пар, дык і яны ўсе занялі добрыя месцы.

Турнір „Залатыя туюфелькі”, як заўсёды, прыцягнуў найлепшых танцораў. Не кожны адважыцца браць у ім удзел. Так што відовішча было цудоўнае.



Аляксандр Бегаповіч і Ксеня Сідаронка з Мінска занялі першае месца ў класе „С” (катэгорыя вышэй 15 гадоў, стандартныя танцы).



Пётр Секула і Анна Протас з беластоцкага клуба „Рытм” занялі першае месца ў класе „А” (лацінаамерыканскія танцы).

Пчалы ў адрозненні ад камп'ютэраў распазнаюць колеры, пахі, лётаюць, ходзяць, захоўваюць раўнавагу. Умеюць далёка паляцець у пошуках нектару і вярнуцца назад ды растлумачыць дарогу сваім сяброўкам. Яны выдатныя хімікі, паколькі да нектару дадаюць адпаведныя энзімы, каб атрымаць мёд. Выпрацоўваюць яны воск, для будовы і рамонту сотаў, а сваім маладым рыхтуюць адпаведны корм — матачнае малачко і пярэ. Умеюць таксама барацьбы з вуглём — уваход вартуюць ахоўніцы, якія праганяюць няпрошаных гасцей.

Пчалы — руплівыя гаспадыні, якія рэгулярна выкідаюць з вулей смецце і розныя адпадкі. Дбаюць таксама пра кандыцыяніраванне паветра ў вулей — зімой абагравалі збіты ў кучу, а летам нававаюць усярэдзіну свежае паветра і распырскваюць вадку. Настолькі яны здагадлівыя, што калі ў вулей робіцца цесна, частка пчол адыходзіць. Пры раенні пчалы-разведчыцы знаходзяць новае жыллё, і па іх сігналу частка маладых пчол з маткай, якая далучаецца да рою, імкліва пакідае вулей і адлятае на іншае месца.

Маленькія пчалы робяць многа карысных спраў без дапамогі і кіраўніцтва звонку. Дзейнічаюць самастойна. Тым часам суперкамп'ютэры патрабуюць калектываў праграмістаў, інжынераў і тэхнікаў. Пчалы — сапраўды мініяцюры цуд!

Міхал Мінцэвіч

нікс”). Яго члены здабываюць першыя месцы на турнірах у Польшчы. Два разы выступалі ў Сопале на турніры „Polish open” і восем разоў у Германіі (Мангейм, на вельмі прэстыжным турніры „Germany open”) і там таксама займалі высокія месцы.

Вось і ў сёлетнім турніры „Залатыя туюфелькі” пары з клуба „Рытм” заваявалі пяць кубкаў, занялі два другія месцы і два — трэція.

Наогул турнір ураджаў не толькі мастацкім узроўнем, але і сваёй упарадкаванасцю.

— Я хачу даваць прыклад трэнерам, — сказаў Мікалай Пажарскі, — каб яны вучыліся, як трэба рабіць турніры. Я быў на Захадзе і многа там бачыў. Гэты турнір мы вялі блокам. Кожная група (паводле ўзросту і класа) танцуе аж да фіналу, атрымлівае ўзнагароды — і толькі тады на паркет уваходзіць наступная група. Каб дзеці не сядзелі, стомленыя, адтанцаваўшы сваё, аж да позняга вечара, чакаючы абвешчання

Зубры на эміграцыі

Белавежскія зубры ў Пшчынскую зямлю трапілі ў 1865 годзе. Тады князь Ян Генрык II Гохберг абмяняў з расійскім царом Аляксандрам II дваццаць сваіх аленяў на чатыры зубры. Дзякуючы гэтай здзелцы тварыўся там зубрагадальнік, які пазней выратаваў гэты від пушчанскай жывёлы.

У 1919 г., калі апошнія зубры, якія жылі на волі, былі знішчаны ў выніку паляванняў, пшчынскія зубрыны статак налічваў 42 штукі. І менавіта яны далі пачатак аднаўленню прыроднай папуляцыі зуброў у Белавежскай пушчы.

Другі раз пшчынскія зубры завозіліся ў Белавежскую пушчу пасля II сусветнай вайны. Калі б не яны, не было б сёння прыгожага статка, які свабодна бешуе па пушчанскіх нетрах. Гэта з гадавальных у Янкавіцах выводзіліся зубры, якія аднавілі белавежскі статак пасля апошняй вайны.

У Парыжы турысту абавязкова трэба пабачыць Эйфелеву вежу, а ў Пшчыне — зубра. У гэтым горадзе па вуліцы Жорскай стаіць вялікіх памераў скульптура зубра. Побач гэтага помніка, на 10 гектарах ствараецца паказны зубрагадальнік. Пшчынскія зубры ўрэшце выйдуч з укрыцця і пакажуцца турыстам.

У Белавежы турысты здаўна могуць глядзець зуброў. Няма толькі зубрынага помніка. Калі б такі ўзвесці ў Белавежы, быў бы ён чарговым турыстычным атракцыёнам.

Славамір Кулік

вынікаў і цырымоніі ўручэння ўзнагарод.

Найлепшыя пары (клас „В”, „А” і „S”) мы пакідаем на вечар, каб ахвотныя паглядзець танец у іх выкананні не мусілі сядзець цэлы дзень, а прыходзілі к вечару.

Сёлета на турніры было 17 суддзяў (з Польшчы, Беларусі, Літвы, Эстоніі і Германіі). Кожную групу ацэньвала па 7 суддзяў, а іншыя ў той час маглі адпачыць ці нешта перакусіць.

Пытаюся ў Мікалая Пажарскага, што, на яго думку, дае моладзі танец.

— Я вельмі шаную дзяцей, — адказаў мне ён, — якія адносяцца да танца сур'ёзна, ходзяць сістэматычна на заняткі, хочуць працаваць. Танец дазваляе ім культурна правесці час, без наркотыкаў і іншых спакус. Танец моладзі вельмі патрэбны. Ён вучыць уражлівасці, робіць іх лепшымі, а іх душы прыгажэйшымі.

Ада Чачуга

Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА

Юр’ева раса

— Заўтра Юр’я, — сказаў за снедан-нем дзед, які нягледзячы на сталыя гады і здароўе, усё лічыўся гаспадаром. — Ты, Аляксей, кабылу на начлег павядзеш, каб ваўкі ці іншае звяр’ё потым на яе зубоў не шчырылі. Праўда яно ці няпраўда, але мой татуль і іх татуль так рабілі і не пашкодзіла. Нездарма ж Юрыя заступнікам жывёлы і гаспадароў называюць.

Паснедаўшы, дзед перахрысціўся, падняўся на дыбачкі і выняў з-за абразоў абложаны газетай сшытак. Раскрыў, доўга ўзіраўся ў запісаныя старонкі, нешта мармытаў сам сабе і нарэшце паслініў хімічны аловак ды запісаў: „Юр’я, 23-га красавіка, па новым стылі 6 мая. Пагода”.

Так, як і па многіх святах, так і па Юр’і прадбачвалі надвор’е і стараліся дапасаваць да яго свае гаспадарчыя справы, каб мець як найбагацейшы ўраджай і найменшыя страты. Нездарма ж засталіся розныя прыказкі і прымаўкі, якія былі селяніну свайго роду кодэксам, перасцярогамі-парадамі. І так: „Юр’ева раса, не трэба каню аўса”, „Юр’е з расою, Мікола з сяўбою”, „Юр’е з цяплом, Мікола з кармом”, „Як на Юрыя пагода, то на грэчку ўрода”, „Калі на Юрыя мароз, то сей на балоне авёс”, „Як дождж на Юр’я, то будзе хлеб і ў дурня”, „Калі прыйдзе Юры, не ўгледзіш у жыце і куры”. І гэтак далей.

Дзед дакладна запісваў надвор’е і ніякіх там прагнозаў ці аграномаў не слухаў.

У адных — лопаюць, у іншых — ападаюць!..

Немаленькі бізнес

Ружоваю фарбаю густа памаляваны вокны секс-шопа на цэнтральнай вуліцы Беластока, бо абражаў ён пачуцці асоб, якія праходзілі ў святочных рэлігійных шэсцях па шаноўным шляху „ад чырвонага касцёла да белага”. Не мае права і падлетак недарослы зірнуць на такую паскуду, прыдуманую дзеля грэшнай асалоды дарослымі людзьмі. Пэўна, дэгенератамі, такімі ж як... тут устаіць можна тое, што пачуецца ў аплоце маральнасці ўсяе Польшчы і нават Еўропы.

Грэшнікамі.

— Ці гэта грэх цікавіцца сексам? — задаю пытанне ў секс-шопіку менш імпазантным, чым той у цэнтры горада, стратэгічна і хітра лакалізаваным у падвале недалёка аўтавакзала і гатэля, да таго ж за дзвюма іншымі крамамі. І добра, і ціха, і спакойна, і прыбыткова. Не заляпаюць тут табе вокнаў ахоўнікі маральнасці, не ўтаропіць вачэй ніхто ва ўваходзячага ў вароты распусты, часам румянага ад пят да вушэй, пакупніка.

Мая сяброўка *z pewną nieśmiałością* падыходзіць да навінак такога тыпу, але ў Мінску за нішто не пыталася б аб прэзерватыў! Крый Божа! А дарослая ж, не дзяўчынка. Верная свайму мужу, СНІДу не павінна баяцца. Але хоча набыць штосьці адмысловае, якраз свайму пану на дзень нараджэння і сабе на пацеху, а вось словы ёй праз вусны не праціснуцца...

— Вось такі, з вусікамі ці гузічкамі, — паказваю пальцам на пачачкі аздобленыя адпаведнымі малпонкамі. — І яшчэ адзін на прадаўжэнне працягласці акту, як тут расхвальваюць. Бачу, некаторыя з іх — шматразовыя? Гэта што — скарыстаў, памыў, высушыў і зноўку можна ўжываць? — дапытваюся, каб сяброўка адразу мела інструкцыі з кампетэнтных вуснаў самога прадаўца, які з каменным тварам пачынае інфармаваць.

— А ты на заўтра, маці, падрыхтуй усё да выгану, — прыпомніў жонцы, а сам заўзіраўся нерухома ў парог, гартаючы думкі, каб, не дай Бог, чаго не забыцца.

Але, Ольцы не трэба было прыпамінаць. Ці то першы раз ёй прыходзіцца кароў выганяць! Навыганялася і наглядзелася за свае семдзсят з лішнім гадоў. Зняла вісеўшыя ля абразоў, сёлетнія свяцонныя вербы, загарнула ў беленькую ільнянку кавалак свяцоннай велікоднай пасхі, свяцонную соль і скарынку аржаного хлеба. Прынесла з сенцаў свяцонныя зёлкі, якія віселі на цвіку за вушаком. Чаго тут не было: і грымотнік ад грому, і клён, і падарожнік, і кашка, і арэшак... кожнае мае сваё значэнне.

— Здаецца, усё, — перабірала ў памяці. — А грамніцы ж яшчэ забылася, — спахапілася.

Назаўтра, чуць свет, стары ўзяў вывернуты воўнай наверх кажух і пайшоў на панадворак. Хатнія за ім. Жывёлу выганялі ўсёй сям’ёй. Дзед разаслаў кажух ля падваротні хлява. Паклаў на яго яйка і лусту хлеба, каб жывёла, выходзячы з хлява, пераступіла ўсё гэта. Тады будзе сытая, гладкая, а авечкі будуць каціцца, як яйка. Не адчыняючы ўязной брамы, згусцілі дабытак на панадворку. Дзед-гаспадар, як найстарэйшы, ішоў першы з запаленай грамніцай і свяціў вадою жывёліну. За ім ішла гаспадыня, несучы на попелным шуфліку пасыпаныя зёлкамі вугельчы-

— З гэтымі так, але не з „прадаў-жалынікамі”. Цяпер у нас тавару невялікі выбар, усё выкуплена на 8 сакавіка, на іншыя святы... Мужчыны сваім дамам набывалі такія цацкі. І адзенне, бялізну — усё, што ўздзейнічае таксама і на іх уласнае ўяўленне.

— А як з парфумай? Бываюць духі з ферамонамі, якія прывабліваюць іншы пол. Гэта як у насякомых, пчолак, матылькоў розных? Найлепш усё тлумачыцца на пчолках, нават у школе...

— Вядома, чалавек — элемент прыроды. За жанчынай, якая апыркаецца такім адмысловым пахам, будзе цягнуцца табун мужчын, незалежна ад яе ўзросту, прываблівасці і іншых каштоўнасцей.

— Ну, то чагосьці такога мужчына даме свайго сэрца хіба не будзе купляць. А і сяброўка сяброўцы, нават найлепшай...

— А калі мужчына — то за ім дзеўкі — як мухі на мёд!

— А што мужчыны купляюць для свае прыемнасці? З прэзерватывам, здаецца, то гэтак так, як марожанае лізаць праз шыбу... Бачу тут нейкія... лялькі са страснымі губамі, нейкія часткі цела, аграмадныя і ўнушальна ўздзейнічаючыя на ўяўленне, нават маё! Гэты ружовы монстр — хіба толькі бутафорыя? Ён на батэрэйкі?..

— Гэта толькі бутафорыя, аздоба нашага салона. Можна такую трымаць і дома, калі каму даспадобы. А з меншых, больш зручных — якія хочаце падаўжыні і шырыні, мяккасці і цвёрдасці, гладкасці... і вібрацыі. Калі ідзе пра лялькі, ёсць і арыякі, і мулаткі. Бландзінкі лепш „ідуць”.

— Зразумелая справа. А хто іх набывае? Хто на іх аматар? З ёю ж не пагаворыш.

— На жаль, не магу гэтага вам сказаць. Гэта мая салодкая таямніца. Пра

кі, ад якіх ішоў прыемны дымок. Абкурвала ім жывіну. За імі ішоў пастыр. Найчасцей быў гэта нехта з хатніх падрастаў, які выганяў і прыганяў дабытак. Нёс ён свяцонную пасху, хлеб, соль і далікатна сцёбаў свяцоннай вярбінай кожную жывёліну. Абыходзілі тры разы.

У Олькі дома крыху інакш. Перш чым абысці жывёлу, тройчы абыходзілі з лустай хлеба комін, прыгаворваючы: „Як печ стаіць на месцы, так каб і жывёла хадзіла на месцы”. Потым гэты хлеб давалі жывёліне. І не вербамі сцёбалі, але арэшынай, да якой былі прывязаныя свяцонныя зёлкі.

— У кожнага свае звычаі, — падумала Ольга.

Нарэшце гаспадар адчыніў уязную браму. Статак, пачуўшы волю, брыкаючы, выбег на вуліцу. Старая жывёліна ведала дарогу і ішла з павагаю, надаючы парадак маладым. На падвор’і пад уязную браму, якою толькі што прайшоў дабытак, дзед паклаў замкнуты замок. Гэта засцярога, каб замкнуць ваўкам зубы, якія ў свой час часта цярэбілі статак.

— Ну, слава Богу, — сказаў дзед. — Каб толькі хаця не забыліся прагнаць статак праз руннае поле, — спахапіўся.

— Я наказвала, — адклікнула Ольга.

Пастух так і зрабіў. За вёскаю пусціў дабытак у рунь. Мала таго, яшчэ жоннай карове вымя юр’евай расою пакрапіў: хай многа малака даюць і ведзьмары да іх не чапляюцца. А дома рыхталіся да абраду агледзін нівы, часта званага „расою”. Ольга яшчэ ўчора

ўзрост пакупнікоў таксама нічога не скажу.

— Ну, што вы, я ж не патрабую ў вас адрасоў! Але хто купіць гэты... слоічак гарчыцы?!

— Зараз прадэманструю.

— Вой, а гэта што такое выскачыла з-пад покрыўкі? Ружовы, вясёлы, пругкі, задзірысты, бадзёры!

— Ідзальны гаджэт на бяседны стол...

— У гасцях у цешчы! Робіць уражанне. Толькі каб цябе за такі сюрпрыз з-за стала апалонікам не прагналі і ў хату больш не пусцілі! Ці наведваюць вас тут у такіх крамах беластоцкія „ахоўніцы (і ахоўнікі) маральнасці”, славутыя на ўсю Польшчу?

— Каму цікава, можа зайсці, каму брыдка і агідна — можа перайсці на другі бок вуліцы. Камітэты, яны заўсёды дзейнічалі, розныя, у розны час. Мясце палітыка не цікавіць. Каму трэба зайсці, прыйдзе сюды. Бо гэта не распуста, па-мойму. Часам трэба цэментавач су-жонства з прычыны фізічных недамаганняў мужчыны...

— Для гэтага, здаецца, ёсць урачы ад цела і псіхікі...

— Часам хопіць парваць з рутынай. Часам трэба крышку разварушыць уяўленне, каб пабачыць, як гэта іншыя робяць. Можа хопіць і пару кропель „іспанскай мухі”...

Паэтычныя

растопы ’99

Ваяводскі асяродак анімацыі культуры і Нарваўскі асяродак культуры запрасілі 17 красавіка г.г. на сустрэчу ў Нарву больш за трыццаць народных твораў з Падляшскага ваяводства. На сустрэчы і я прачытаў свае вершы, між іншым „Ці я беларус” і іншыя з калектыўных пасляконкурсных зборнікаў. У бяседнай атмасферы, з пачастункам, аўтарам добра чыталася свае творы і дыскусавалася. Вялікае дзякуй аргани-

спякла на гэтае свята каравай. Гаспадар, загарнуўшы яго ў абрус, паклаў у кошык, выплецены з бярозы, узяў свяцонную вярбовую лазу і ўсёй сям’ёй пайшлі на пасевы, пераважна жытні, таму што хлеб — падстава жыцця чалавека. Гаспадар з караваем і вярбінаю абыходзіў свае пасевы і ля загона, ад якога пачынаў абыход, утыкаў лазу, каб збожжа расло так як тая лаза. Потым качалі каравай па руні, каб зерне з коласа так сыпалася. Кладлі яго на загоне. Калі схаваўся ў свежай руні, значыць ураджай будзе добры. Прыкладалі вуха да зямлі і слухалі як расце збожжа. Вярнуўшыся дахаты, дзялілі каравай на ўсіх дамашніх і спажывалі з надзеяй добрага плёну.

— У нас было цікавей, — пачынае Ольга. — У нас і моладзь, і старэйшыя ішлі вечарам. Цэлаю вёскай ішлі. Забіралі рэшткі (спецыяльна прыхаваныя) з велікоднага стала, попел, што застаўся з дроў, на якіх рыхтавалі ежу на велікодны стол. Там частаваліся, гасцявалі. Былі і танцы пад скрыпку. А пасля пачастунку, калі дзень канчаўся, гаспадар закопваў ля свайго загона прынесеныя з сабой велікодныя рэшткі. Затым пасыпаў попелам рунь...

Гэта засцерагала пасевы ад буры, каб не вылегла, і ад пустазелля.

Колішні Юры, як свята земляробчага календара, апыкун гаспадаркі, жывёлы і пастухоў быў падменены хрысціянскім Юрыем, якога ўяўлялі як рыцара, які не ведаў страху, змагаўся за веру. Яго культ, як хрысціянскага святога, пачаўся з чацвёртага стагоддзя.

Міхаль Пашкоўскі

— З той хіміяй, то я чула, што яна і шкодная...

— Усё ў збытку шкодзіць. А хопіць часам са сваімі абрыдлымі ў звычайнасці жонкай ці мужам паглядзець... інструктыўны фільмік, культурна, прыгожа накручаны.

— Ну, хіба ў вас ёсць розныя фільмы. А распаўсюджванне парнаграфіі, ведаеце...

— На гэту тэму я магу размаўляць з пастаяннымі кліентамі, дыскрэтна. Гэта як каму што падабаецца. Нам такое рэкламы не трэба. Калі хто хоча паглядзець фільм такі, то можа ў нас тутака. Зрэшты, што тут гаварыць пра секс у нас у Беластоку! Гэта сусветны бізнес. А нам цяпер, калі „рускіх” менш, даводзіцца сціпла дзейнічаць. Адно толькі цешыць — прыносім радасць тым людзям, якім яе бракуе з пэўнае прычыны. Не могуць або не маюць. Мы ім не шкодзім. А ўсё трэба трактаваць трохі з жартам. Так і напішыце, каб было вясёла і ніхто не абразіўся разам са сваёю закасцянелаю маральнасцю. А шмат хто такі ёсць, што аплёўвае гэта ўголас, а жонку сваю лупіць і трактуе як памыйную яму, а што і раз бегае ў храм замольваць грахі. Хто лічыць сябе бязгрэшным, хай у мяне, маленькага „бізнесмена ад сексу”, кіне камень.

Паўліна КАЗАРЭЗ

затарам! Шкада толькі, што я быў адзіным беларускім паэтам.

Пасля заканчэння сустрэчы дырэктар НАК Ірэна Шастай, каб у Нарву прыцягнуць падобныя сустрэчы і зацікавіць творцаў і журналістаў, завезла нас у нарваўскі гатэль „Пад акацыяй”. Там ёсць вялікая зала, ёсць дзе і пераначаваць — ідэальнае месца на культурныя мерапрыемствы і адпачынак. Шкада, што на сустрэчу не прыйшоў ніхто з самаўрадавых улад гміны і не сказаў пару добрых слоў, каб прыцягнуць турыстаў да нас, сюды, дзе вада і паветра чыстыя.

Мікалай ЛУК’ЯНЮК

Дакручвалі гайкі... аж парваліся

Цікавыя ўспаміны Аляксандра Харкевіча з Лешукоў, што запісаў Аляксандр Вярбіцкі п.з. „Дакручвалі гайкі” („Ніва” н-р 15), даў мне стымул кінупца ў мінулае, калі ў адзін з восеньскіх вечароў 1952 года ў дубіцкай школе адбыўся сход, на якім прысутнічалі ўсе мясцовыя камуністы, а таксама быў госьць, Дземянюк родам з Залешан, які намаўляў сялян уступаць у арганізава-ны ў нас калгас. Я на тым сходзе пры-таіўся ў гушчы натоўпу і помню словы таго госьця, які хіба быў вялікай фігурай у партыі: „Прикрунём одну гайку — бу-дете пищать и в колхоз ещё не пойдете; прикрунём вторую гайку — многие пойдут в колхоз, но не все; но когда прикрунём третью гайку — будет плач и рыдание и все как один пойдете в кол-хоз”. Чамусьці агітатар гаварыў на чы-стай рускай мове — відаць польскую слаба ведаў. З натоўпу пачуўся голас: „Глядзіце, каб тыя гайкі не парваліся ад натугі”. Гэтак прамовіў мой бацька, а агітатар Дземянюк спытаў сваіх таварышаў за сталом: „Что это за сволочь?” А тыя мясцовыя яму шэптам: „Ціха, гэта адзін з Лярчышыных — Панфілю-коў; напэўна іх ведаеш, бо разам былі ў санацыйным падполлі, а за словам

яны ў кішэню не лезуць і Валодзя (мой бацька — М. П.) таксама камуніст, але выбуховы...”

І так восенню 1952 года быў аргани-заваны калгас у Дубічах-Царкоўных. Запісаліся ў яго чатырнаццаць сем’яў і скоро палова з іх адпала і за гэты грэх былі ім выдзелены горшыя зямельныя ўчасткі-калёніі, бо была праведзена ка-масацыя зямлі па плану партыі; найлеп-шая зямля і лугі дасталіся прадукцый-най спулдзельні. Мой бацька таксама не па сваёй волі запісаўся туды восен-ню 1953 года.

На агульным сходзе ставілася пытан-не: як назваць гэты калгас? Былі роз-ныя прапановы; мой бацька запрапана-ваў назву „Дружба” („Przyjaźń”) і яна была прынята. Аднак дружбы паміж ад-наасобнікамі і калгаснікамі не было ні-колі, адно варожасць і то лютая. Збож-жа і сена калгаснікі касілі ў пагоду і плён быў добры, бо прымянялі міне-ральныя ўгнаенні, а да таго ж выаралі лугі і засеялі шляхетнаю травой. Аднак калгаснікі сварыліся паміж сабою, і бі-ліся, і былі зладзейства і махлярства. І калі настаў Гамулка, калгас „Дружба” лопнуў як мыльная бурбалка.

Мікалай ПАНФІЛЮК

Музейны фонд

Грамадскі камітэт пабудовы Музея і асяродка беларускай культуры ў Гайнаў-цы праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні на пабудову музея (у польскай і замежнай валютах) просім пералічваць на рахунак: **PKO BP Oddział w Hajnówce, nr konta: 5627-5454-132.**

Жыхары Беларусі могуць уплачваць ахвяраванні на рахунак **141713 у Рэспуб-ліканскім жылсабанку горада Менска.**

Спіс чарговых ахвяравальнікаў:

4 864. Ахвяраванні сабраныя ў Музеі ў скарбонку	40,80 зл.
4 865. Ян Зенюк (Беласток)	50,00 зл.
4 866. Валянціна Грыка (Старое-Ляўкова)	12,00 зл.
4 867. Ахвяраванні вучняў класа V „б”	
Пачатковай школы н-р 2 у Гайнаўцы	20,00 зл.
4 868. Ахвяраванні вучняў IV класа Пачатковай школы ў Дубінах	30,00 зл.
4 869. Канстанцін Лукашэвіч (Беласток)	10,00 зл.
4 870. Юльян Казбярук (Гайнаўка)	30,00 зл.
4 871. Міхал Голуб (Гайнаўка)	10,00 зл.
4 872. Хведар Галёнка (Варшава)	50,00 зл.

Дзякуем.

Наш адрас: **Spoleczny Komitet Budowy Muzeum i Ośrodku Kultury Białoruskiej, 17-200 Hajnówka, ul. 3 Maja 42, tel. 682 3016.**

Помнік д-ру Чарнецкаму

Беларускае гістарычнае таварыства звяртаецца з просьбай аказаць фінанса-вую дапамогу ў пабудове намагільнага помніка беларускаму нацыянальнаму дзеячу д-ру Міколу Чарнецкаму на пра-васлаўных могілках у Беластоку-Выго-дзе.

Асвятчэнне помніка плануецца ў со-тую гадавіну з дня нараджэння героя, у канцы мая бягучага года.

Мікола Чарнецкі нарадзіўся 22 мая 1899 г. у вёсцы Малыя Азяраны каля Крынак. Вышэйшую адукацыю атры-маў у Карлавым універсітэце ў Празе. З той пары актыўна ўключыўся ў бела-рускі нацыянальны рух. Быў блізкім сябрам паэта Уладзіміра Жылкі, супра-цоўнікам Тамаша Грыба, настаўнікам беларускай мовы ў беларускай гімназіі

ў Клецку. У пачатку 1944 г. быў забіты польскім падполлем непадалёк Бела-стока.

Грашовыя ахвяраванні можна пера-лічваць на рахунак:

Białoruskie Towarzystwo Historyczne PBK, S.A. w Warszawie I/O Białystok 11101154-210988-2700-1-61, „Pomnik”.

Дзіцячы лекар д-р медыцынскіх навук Януш СЕМЯНЮК прымае ў кабінёце н-р 32 па вул. Св. Роха 14 ^A („Wenus”) <i>чацвер: гадз. 14⁰⁰ – 15³⁰, субота: гадз. 10³⁰ – 12⁰⁰.</i> Магчымы хатнія візіты. <i>Тэлефоны: 742 89 49; 0 90 211 588.</i>

Карысць дзеля

выжывання

Калі слухаю радыёперадачы „Ук-раїнская думка” ці „Пад знакам Па-гоні”, асабліва карэспандэнцыі Ула-дзіміра Паца з Мінска ці Іаанны Немчыноўскай з Гродна, тады зда-ецца, што няма горшай бяды ва ўсім свеце як за ўсходняй мяжой.

Калі нашы ўлады дазволілі ад-крыта гандляваць „турыстам” з ус-ходу, на беластоцкіх базарах пая-вілася вельмі многа танных тавар-аў, напрыклад масла, сыр, каўба-са, папяросы ды гарэлка. Мая жон-ка на базары пры вуліцы Юравец-кай купіла вялікую вязку абаранкаў толькі за 1 залатоўку. У нас у кра-ме яны каштавалі б 5 злотых. У вё-ску грамадзянін СНД прывёз на аў-тамашыне звычайныя фіранкі (гар-дзіны) па 3 злоты за 1 метр. Сапраў-ды, з ім нават не трэба было тарга-вацца, бо ў нас крышачку лепшыя папяросы каштуюць больш 3 зло-тых. Гарэлка ў такіх гандляроў каштуе 8-10 злотых, а гэта на 50% танней ад айчынных гарэлкі ў ма-газінах. У Беларусі, пералічыўшы на нашы грошы, паўлітра гарэлкі каштуе 3 злоты. Нашыя жанчыны на базарах купляюць найтаннейшы тавар, а турысты з-за ўсходняй мя-жы купляюць найпрыгажэйшыя ды даражэйшыя тавары.

Мне здаецца, што дастаткова бя-ды і ў былым Савецкім Саюзе, і ў нас у Польшчы. Карыстаючыся розніцай цэн чаўночнікі прывозяць да нас свае тавары і за гэта купля-юць нашы, якіх няма на ўсходнім рынку. Гэта дае карысць абодвум бакам, дазваляе людзям выжыць.

Мікалай ЛУК’ЯНЮК

ВЕР — НЕ ВЕР

Дарагі Астроне! Адразу кажу, што кепскі сон мне прысніўся. Але што да-кладна ён абазначае, скажы, Астроне!

Прыснілася, што ў мяне выпаў зуб, без болю, без крыві, як бы проста вы-няў я яго. Быў ён белы, не пашкоджа-ны, не папсуты. Я падумаў — нічога, бу-дзе месца на пратэз.

СЦЯПАН

Снілася мне, што мой калега меў ат-рымаць нейкія грошы з установы (ці ўстановаў) на нейкую справу, але яму не далі. Я з таго сну памятаю маё пачуццё крыўды за тую несправядлівасць.

МІРА

Астроне! Маёй сястры прыснілася, што яна едзе ў Варшаву ў бальніцу. За-раз жа пасля гэтага яна знайшла пра-цу. Ці магчыма, што сон прадвяшчаў гэ-ты факт?

ГАЛІНА

Даражэнькія! Усім адказваю. Адным блокам. Ты, Сцяпане, не хвалойся. За-надта не будзе прычын дзеля вялікіх пе-ражыванняў. Кепскі сон, бо кепскі (зуб выпаў, дык нехта памрэ), але цябе ён не будзе моцна датычыцца. Сам глядзі: крыві пры гэтым не было, значыць, не будзе гэта нейкі родзіч па крыві, а да та-го ж той зуб выпаў зусім без болю, зна-чыць, і жаль твой не будзе занадта вя-лікі, некаж усё абыдзецца. А можа вынік-нуць таксама хвароба некага з блізкіх, але не кроўных. Мо нейкая аперацыя будзе, нешта выражуць, выкінуць з ар-ганізма. А мо нават нешта ўставаць. Ад-куль жа паявіліся ў цябе думкі пра пра-тэз?

Твой сон, Міра, трэба чытаць наад-варот: калі табе прыснілася, што твой калега грошай на нейкую справу не ат-рымаў, дык напэўна атрымае. Дарма ты так крыўдала. Але цябе гэта, бадай, не будзе датычыцца.

А сон тваёй сястры, Галінка, вельмі добры, бо шпіталь наогул абазначае спакой і поспех у справах. Так што яе сон мог бы прадвяшчаць добры зыход пошукаў працы.

АСТРОН

Telekomunikacja Polska S.A. Zakład Radiokomunikacji i Teletransmisji w Olsztynie

**informuje, że posiada do wynajęcia lokale biurowe i technicz-
ne w dotychczas eksploatowanym Radiowym Ośrodku Na-
dawczym w Sowlanach.**

Obiekt umiejscowiony jest w odległości ok. 7 km od Białego-
stoku.

**Proponujemy Państwu pomieszczenia o powierzchni użyt-
kowej:**

254,3 m² — np.: na halę produkcyjną,
78,5 m² — np.: na magazyn,
175,4 m² — z przeznaczeniem na biuro,
152,0 m² — dodatkowo w piwnicy
oraz 16 ha terenu, z tego 10 ha zalesione.

Obiekt oglądać można codziennie, w godzinach od 8 do 15.

Osoby zainteresowane prosimy o kontakt w terminie 10 dni od
daty ukazania się ogłoszenia w Siedzibie TP S.A. Zakładu Radio-
komunikacji i Teletransmisji ul. Piłsudskiego 63 a, 10-449 Olsztyn.

Bliższe informacje można uzyskać pod numerem telefonu:
w Białymstoku: (085) 742-39-53

Ніва

ТЫДНЁВІК
БЕЛАРУСАЎ
У ПОЛЬШЧЫ

Выдавец: Праграмавая рада тыднёвіка „Ніва”.

Старшыня: Яўген Мірановіч.

Адрас рэдакцыі: 15-959 Białystok 2,
ul. Zamenhofa 27, skr. poczt. 149.

Тэл./факс: (0 85) 743 50 22.

E-mail: niwa@kurier-poranny.com

Internet: (wydanie elektroniczne w przygo-
towaniu)

Zrealizowano przy pomocy finansowej Mi-
nisterstwa Kultury i Sztuki.

Галоўны рэдактар: Віталь Луба.

Сакратар рэдакцыі: Аляксандр Максі-
мюк.

Рэдактар „Зоркі”: Ганна Кандрацюк-
Свярубская.

Публіцысты: Мікола Ваўранюк, Аляк-
сандр Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свя-
рубская, Міраслава Лукша, Аляксей
Мароз, Ада Чачуга.

Канцылярыя: Галіна Рамашка.

Камп’ютэрны набор: Яўгенія Палоцкая,
Марыя Федарук.

Друкарня: „Orthdruk”, ul. Składowa 9,
Białystok.

Teksty przesyłane redakcji do druku pocztą
elektroniczną powinny być dołączone do lis-
tów w postaci plików typu .RTF (Rich Text
Format). Tekstów nie zamówionych redakcja
nie zwraca. Zastrzega sobie również prawo
skracania i opracowania redakcyjnego tek-
stów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń re-
dakcja nie ponosi odpowiedzialności.

Prenumerata:

1. Termin wpłat na prenumeratę na
III kwartał 1999 r. upływa 5 czerwca 1999 r.
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na tere-
nie woj. podlaskiego i oddziały „Ruch” na
terenie całego kraju.
2. Cena prenumeraty na III kwartał
1999 r. wynosi 15,60 zł.
3. Cena prenumeraty z wysyłką za gra-
nicę jest większa o 100% i przyjmowana jest

tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmu-
je RUCH S.A. Oddział Krajowej Dystrybucji
Prasy, ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa.
Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa
370044-16551-2700-1-06.

4. Prenumeratę można zamówić w redak-
cji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi
2,20 zł, a kwartalnie — 28,60 zł. Wpłaty
przyjmuje Rada Programowa Tygodnika
„Niwa”, Białystok, ul. Zamenhofa 27,
nr konta PBK S.A., I Oddział Białystok,
11101154-207917-2700-1-65.



Мал. Алега КАРПОВІЧА

„Даўціны” Андрэя Гаўрылюка

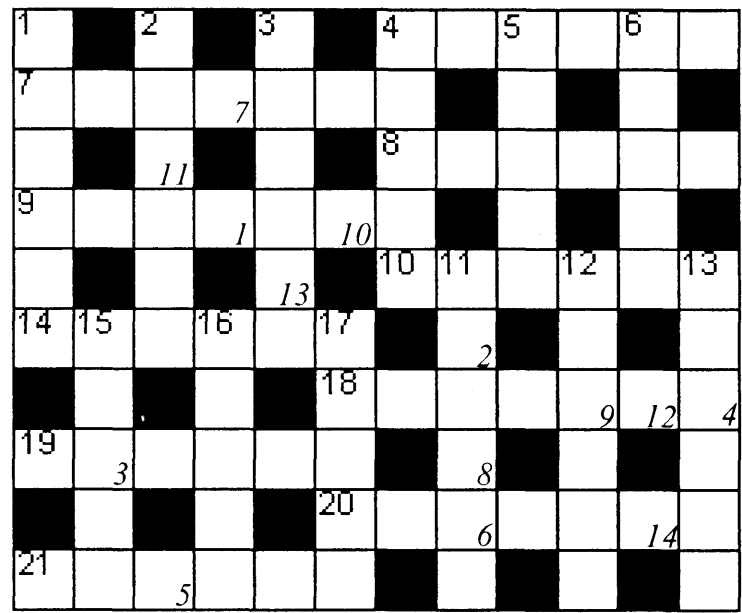
— У будучым годзе ажэнішся з бага-
таю brunetkai, — гаворыць гадалка.
— Дзякую; заплачу табе ўдвая больш,
толькі скажы мне, што я маю зрабіць
з паскуднаю бландзінкай, што без гра-
ша дома сядзіць.

Гутараць два сябры:
— Штосьці ты дрэнна выглядаеш...
— Ад тыдня змагаюся з прастудай.
— Я таксама хварэў, ды пасля ра-
скошнай гадзіны ў пасцелі з жонкаю
адышло ўсё, як рукою зняло.
— Што ты скажаш! А яна цяпер до-
ма?

— Пабрыўся, вось, я, — кажа муж ра-
ніцаю жонцы, — і адчуваю сябе на дзе-
сяць гадоў маладзей.
— То брыйся, калі кладзешся ў ло-
жак.

Дэрбавую гонку выйграў зусім невя-
домы конь. Журналісты даведаліся,
што таму каню ўжо сем гадоў.
— Чаму ж вы дагэтуль не дапускалі
яго да спаборніцтва? — пытаюць улас-
ніка.

Крыжаванка



Гарызантальна: 4. гара ў Каракару-
ме, 8611 м., 7. сталіца Босніі і Герцага-
віны, 8. у яе цяляеш, а трапляеш у каро-
ву, 9. злоўжыванне сваёй уладай, 10. па-
хучая чырвоная ягада, 14. прадзільніца,
замененая Афінай у павука, 18. Канд-
рат, беларускі пісьменнік (1896—1991),
19. сталіца Турцыі, 20. заходнеславян-
скае племя, абадрыты, 21. упадзіна
ў Егіпце.
Вертыкальна: 1. узнёслае малітоўнае
ўслаўленне, 2. Хасэ, мексіканскі мастак
(1883—1949), 3. сталіца Германіі, 4. Кар-

— Бо не мог яго злавіць і прывесці
на іпадром.

Муж вярнуўся ад ветэрынара і гаво-
рыць жонцы:
— Наш бедны сабачка ўсю дарогу
пішчаў, відаць, штосьці хацеў мне ска-
заць.
— Гэты сабака хацеў сказаць, — ад-
казвае жонка, — што ён — не наш.

— З кім спіць мужчына на працягу
свайго жыцця?
— Да пяці гадоў — з соскаю, ад пяці
да дзесяці — з плюшавым мішкам, ад
дзесяці да дваццаці — з мрояю, ад двац-
цаці да трыццаці — з жонкаю, ад трыц-
цаці да сарака — з чужою, ад сарака да
пяцідзесяці — з будзь-якою, ад пяцідзе-
сяці да шасцідзесяці — з грэлкай, ад
шасцідзесяці — з закрытаю форткай.

Сустракаюцца дзве суседкі:
— Маглі б вы купіць шторы на вок-
ны! Вечарам усё бачу, што вы вычвара-
еце са сваім мужам...
— А вы павінны купіць акуляры! Та-
ды б бачылі, што гэта зусім не мой муж.

лас, мексіканскі кампазітар (1899—
1978), 5. Алесь, беларускі паэт (1887—
1920), 6. вучнёўская сумка, 11. усходне-
афрыканская дзяржава, 12. Дальмацыя
і Панонія даўней, 13. Энрыке, уругвай-
скі пісьменнік (1900—60), 15. музычная
п’еса з рэфрэнам, 16. морда, 17. порт
у Іарданіі. **(Ш)**

Рашэнне крыжаванкі складуць літа-
ры з пазначаных курсівам палёў. Сярод
чытачоў, якія на працягу месяца да-
шлюць у рэдакцыю правільныя рашэн-
ні, будуць разыграны кніжныя ўзнага-
роды.
Адказ на крыжаванку з 12 нумара
Гарызантальна: клешч, галашэнне,
Малох, Ахмед, Інд, Бангкок, няслава,
сто, рамка, саван, Шатыловіч, расол.
Вертыкальна: Гершвін, келіх, Чанша,
Гільгамеш, Ермаловіч, Муаўр, дыван,
ікс, дно, Тбілісі, аўтар, ствол.
Рашэнне: **Міхась Шаховіч**.
Кніжныя ўзнагароды высылаем **Мі-
халу Байко і Аляксандру Дабчынскаму**
з Беластока.

Пра пекла і рай

За Найпрыгажэйшую Алену, якую
траянскі царэвіч Парыс падсцібрыў
спартанскаму цару Мянелаю, успыхну-
ла славатая траянская вайна. Сёння не
надта далёка ад Спарты зноў маем вай-
ну, і зноў прычынай ёй жанчына. Толь-
кі не за яе б’юцца, а дакладней гавора-
чы — б’юць, толькі каб як ад яе адча-
піцца; як ад чарвівай рэдзкі! Бо не най-
прыгажэйшая яна, толькі выпадковае
супадзенне абставін прывяло яе ў фокус
сусветнага зацікаўлення ў апошніх ме-
сяцах.
Арабскія шэйхі трымаюць гарэмы,
якія, бывае, налічваюць і па некалькі
дзесяткаў жонак аднаразова. У Еўропе
такога, прынамсі афіцыйна, не практы-
куюцца. Афіцыйна нашы юрліўцы мо-
гуць мець па некалькі жонак, але кож-
ную ў аддзельны перыяд, якія павінны,
у адрозненне ад арабскіх нормаў, доў-
жыцца намнога больш ад аднае ночы.
Вось на днях нямецкі міністр замежных
спраў узяў сабе чацвёртую жонку, а яго
начальнік, федэральны канцлер, чац-
вёртую ўзяў яшчэ раней. А амерыкан-
скія актрысы і спевакі абагналі ў гэтай
галіне нават нямецкіх палітыкаў.
Можа тут узнікнуць уражанне, што
ў Амерыцы ўсе толькі і разглядаюцца за
новымі суначлежнікамі ці суначлежні-
цамі. Разглядаюцца то можа і ўсе, але,
як гэта ў самым несправядлівым з гра-
мадскіх страёў — капіталізме — бывае,
не ўсе могуць здзейсніць свае летуценні
пра інтымнае шчасце. Ці можна назваць
шчасцем, калі жонка штодзень і штонач
долбае мужа пра недахоп грошай ці

працякаючы кран, а муж жонку — пра
прыгарэлыя катлеты ці перасолены суп?
І разглядаецца чалавек за такою рай-
скаю Еваю, якая на від быццам і не чу-
ла пра грошы ці кран, а баба — за та-
кім Адамам, які на від есць толькі яб-
лыкі. І найчасцей абое пападаюць з аг-
ню ў полымя. А вось амерыканскі прэ-
зідэнт пасля райскіх абнімкаў са сваёй
стажоркай трапіў проста ў пекла; так
яму ягонны амерыканскія псеўдамара-
лісты дапаклі, што ён амаль не прага-
рэў. І хача пазней іх прып’яканні пасла-
белі, прэзідэнт знайшоў выкрутку каб
пyakельны агонь адвесці ў зусім другое,
чым яго распорак, месца.
Дзеля гэтага мае ён генералаў, якія
пэўна таксама маюць сваіх і жонак,
і стажорак, а да того ж ракеты, якія мо-
гуць разносіць агонь у любое месца на
планеце, напрыклад у Афганістан, Су-
дан, Сербію ці Турцыю з колішняй Тро-
яй. Першыя два аб’екты ўжо былі вы-
прабаваны, а апошняга не выпадае, бо
Турцыя — саюзнік, а курды — гэта
шчасліўцы, якія жывуць на тэрыторыі
колішняга Эдэма, а падвергнуты яны
там ганенням таму, што некаторыя з іх
дапускаліся тэрактаў у другіх дружбац-
кіх краінах. Асталася Сербія; пра тэрак-
ты тамашніх албанцаў неяк не чувала-
ся і яны, магчыма, такія ж магутныя, як
нашы тут некаторыя дэмакратычныя ці
грамадска-культурныя аб’яднанні ці та-
варыствы. Ці ж не рай там для пекла?
Калі абнімаецца звычайная парка,
пахне прыгарэлай катлета; калі ў
парцы царэвіч, канцлер або прэзідэнт,
пахне цёплай крывёю.

Фрашкі пра нашых

Ні Колі...

Ні Колі, ні Вапы
Няма на палатах.
Не мае наш Коля
У хаце спакою,
І хата ніколі
Не здаволіцца Колем.
А Вапы канапа
Сумуе па Вапу,
Бо Вапа даў храпу
У Цэнтры на капе.
Ні Колю, ні Вапу

Кароткі курс параноі

Пярэкрут у пекле
— Я да вас, спадар Вельзевул, як да
апошняй інстанцыі, — корчыцца перад
лысым чортам пярэкрут. — Верай
і праўдай служыў на карысць нашай
справы, а стаю ў чарзе бязродных кас-
мапалітаў. Гэта мне зусім не падаба-
ецца. Хачу стаяць між лепшымі з леп-
шых.
— Не ў маёй кампетэнцыі, таварыш
сакратар, — суха адказаў лысы чорт
і натапырыў увесы крутыя рогі. — Сі-
гай у смалу! — гаркнуў. — Чарцей не
выбіраюць.
Пярэкрут на хвіліну слупянее, потым,
успомніўшы рымлян, стукае абцас аб
абцас і аддае чэсць лысаму:
— Ідучыя на смерць вітаюць цябе! Ра-
гач не ведае рымскага блазнавання, гру-
кае касматым капітам аб брукованку,
высланую добрымі намерамі:
— Сігай! — таропіць.
— Рад старацца! — вярнуўся ў сваю
стыхію пярэкрут і палез у саган. Яму
запляскала чортава чэлядзь. Вельзевул
прылізаў запэцканымі лапішчамі пучок
шчэцыя на лысай галаве і вылупіў здзіў-
лена бельмы: пярэкруту і пекла — ру-
ская баня.
— Падкіньце жару! — просіць той.
Раздаюцца бурлівыя апладысменты.

Не ўпусцяць у хату,
Бо Вапа і Коля
Зноў рушылі ў поле!

Варта Колю
Даць патолою,
А Вапу —
атрапу,
Каб за Вапу рабіла.
Усюды Вапы хапіла б!

ВандаЛ АРЛЯНСКІ

Пярэкрут вынырае з ліпкага смаляно-
га варыва і заліваецца задорыстым ро-
гатам:
— Служу Са...Са...Сатане!
— Ты — мне?... Ты — мне? — здзіўля-
ецца ў бяздонным цемрыве рэха.
Назіраў

Сідар МАКАЦЁР

Р S. Не выключана, што пярэкрут
трапіў у пекла ў выніку заганнай філь-
трацыі.

Герой нашага часу
Жыў нармальна. Сыта еў,
Пасля першай не хмялеў.
Любіў мір. Удоваль спаў,
Бліжніх жонак не чапаў,
Сваю дарма не лупіў,
За свае, пэўна, не піў.
Гонар меў. Такі ўжо род.
Шанаваў яго народ.

І гэтка герой прыкметны
Апынуўся ў апраметнай.

З-за каго? І з-за чаго?
А хто ведае яго.
Верны быў, усім служыў,
Дружбаі з людзьмі даражыў...

То і ў пекле паслужу,
З сатаною падружу.